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împrospătare 
Peste grădina udă. ştearsă, rece 
Un bun găsit a fluturat vioi : 
Venea râzând cu cercei-ghiocei 
Subţire primăvara care trece. 
Un bun găsit a fluturat vioi. 
încet. încet câte un răspuns mic : 
Zăpada putredă topindu-se; pic, pic 
huli, iurla pe sus un piţigoi. 
Venea râzând cu cercei-ghiocei 
Cu soarele — umbrelă de flori mari 
Grădina isbncni râzând muguri amari 
Şi încă o pagăre cinsti în graiul ei. 
Subjirc primăvara care trece 
Venea râzând cu cercei-ghiocei 
Un bnn găsit a fluturat vioi 
Peste grădina udă, ştearsă, rece. 
FLORICA MUMUIAM' 
D u ş m a n u l 
— CH. BAUDELAIRE — 
D uş m a n u I 
CH. BAUDELAIRE 
Tinereţea mea n*a fost decât o furtnnă întunecoasă. 
Arareori brăzdată de un soare strălucitor ; 
Trăsnetul şi ploaia mi-au pustiit grădina, 
C'abia de-an mai rămas câteva fructe tinere. 
Furtună, tinereţea trecu Pe bietn-mi lat 
Arnre întreruptă de sori strălucitori 
Şi rumenele roade au fost de-atâ<ea ori 
Sub tunet si sub ploaie / Mai toate au căzut. 
Iată că-am atins toamna gândurilor. 
Şi că trebue să prind lopata şi grebla 
ßa să lucrez din nau pământul înnecat, 
Unde apa sapă gropi adânci ca nişte morminte. 
O toamnă grea de gânduri m'adună-acum cuminte: 
Cu palme ne'nvăfate pe greblă şi lopată 
Vreau să refac sărmana-mi grădină inundată ' 
In care apa sapă gropi mari, poate morminte-.. 
Şi cine ştie dacă florile noi pe care le visez 
Vor găsi în acest pământ spălat ca un mal 
Mistica hrană care să le dea putere 1 
Şi cine ştie, pentru flori noi ce le visez, 
De-oiu mai găsi în tine spălată ca o plajă 
— In sânu-i mort şi galben — cu ce să le'ntremea 1 
— O, durere / o, durere ! Timpul mănâncă viaţa, 
Şi ascunsul Duşman care ne roade inima 
Din sângele pe care îl pierdem creşte tot mai puternic ! 
AL. T. STAMATIAD 
...Durere, o durere !... Cât inima trăeste. ! 
Duşmanul tainic, timpul, o roade ca pe-o coajă 
Prin care suge viul lăuntric ce-1 hrăneşte. 
C. M. THEODORESCU 
UNIVERSUL LITERAR m 
Jurnal Basarabean 
FRAGMENT 
Zilele sunt lungi şi plictisitoare ; nop­
ţile prea albe şi prea lungi. De aceea 
poate, fără regret si fără aduceri aminte, 
se încep şi se desfac iubiri. De ţin o 
vară, sunt din cele mai trainice şi se în­
crustează în mintea localivcilor cu sen­
zaţie, nelalocul lor pe aci, ca ceva rar şi 
neobişnuit. 
Tot ,.Anu Karenina" a rămas la modă 
şi la pian „Reproche d'amour". Pala-
laica şi ghitara ; „erepcă"' albă în sticle 
„Аіі-gotè", chef de-al nostru şt denbia 
după miezul nopţii, setea rusească, fără 
gând de saţ, a slujbaşilor lui Gogol... 
In termenii unificării, firesc şi demn, 
ar fi alăturarea roşcată şi lumească a pă­
rintelui Giotică. sau a Sfinţiei sale clin 
Ciulnăţeii Ialomiţei — Vasile Buză-J'ă-
iată... 
— „Atunci, întrebăm noi : cine poate 
trai în Basarabia însurat şi fără pofta 
băuturii i"'... 
Oraş tdmit de granijă, prins de o on­
dulare a Nistrului cu apele calme şi 
verzi. Cei peste tot locul, străzile merg 
paralel, toamna înnoroiate şi iernile cu 
potop de zăpadă albă-albă, svânturată 
luni întregi de oftatul viforului tocmai 
până'n strada Lermontov, sub fereastra 
domnişoarei Sonia — care se ştie — pe 
tot timpul ninsorii, ochi-i sunt negri, 
negiri... 
Timpul trece leneş, din ,popas în po­
pas, la fiecare colţ, unde se întretae 
lărgimea uliţilor. Cam în mijlocul cu­
prinsului întârzie , mută nesimţit, la o 
jumătate de cadran, minutarul primăriei 
şi deşteaptă la Sobor limba adormită a 
clopotului. 
De aci începe centrul, miezul oraşu­
lui, până la gară înnăpădit de prăvălii, 
cu firmele colorate si cu bec electric la 
vitrină. Trei restaurante, sigur, -;ele de 
mâna întâi , un croitor „de bărbătesc" ; 
dughene, unde se vând seminţe şi salam; 
magazinul „de peste şi cosmetic — Gold-
farbe" cofetării (fără apă, doar cu berc 
şi cu vin după-dulciuri) au în faţă gră­
diniţa leandrilor înfipţi în hârdae verzi, 
doi câte doi, pe flanc, să despartă dru­
mul. 
Cinematograful „Bomond" aşezat la 
încrucişare de uliţi. îşi arată, in nopţi 
fără lună, străbătând din cellalt căpăta i 
oraşului ; becurile electrice cu lumină 
aibă, t a de zi, etalează la intrare fru­
museţea filmului în afişe mari, colorate, 
şi economiseşte primăriei de trei ori pe 
săptămână — când e reprezentaţie — 
luminatul a cinci străzi. 
Grădina publică are bănci fără reze-
mătoare —• două pe fiecare alee , miros 
de tei înflorit, iarbă înspicată „don care 
nu se vede omul" şi boschete mărginaşe 
ferite de ochiul scrutător şi de mâna 
prea lungă la bacşişuri a sergentului 
din post, pentru acei care vor înţelege 
mai adânc, odată cu răsăritul lunii sbu-
ciumul şi poezia versurilor lui Pttşchin... 
La mijlocul grădinii, unde arde un 
singur bec, estrada de piatră pentru mu­
zica militară şi chioşcul cu îngheţată, 
„sitro" roşu şi floarea soarelui la pa­
har. 
Odinioară, aci se cânta „Bojé ţartV.i 
hrăni", de opt ori în şir pentru polcov­
nicul venit în inspecţie. 
Deaeum — ca un vis urât în ochii mo­
jicului, cu bluză roşie şi barbă neagră 
rev&rsută deasupra pieptului până sub 
iconiţa Maicii Domnului — cântă mu-
ikti fr&nieerttw â* eftte trcLpeiru ori 
Lui Ionel Tălăngescu 
l>e vară, Intâiu. la venire, incepe cu 
„Trăiască Regele" ; mai târziu, pe la 
jumătatea lui August când toţi se fntorc 
din concediu, la serbările câmpeneşti 
date de liceul de fete— „cu lumină elec­
trică până dimineaţa, liber toată noap­
tea în oraş (ordin dela garnizoană) şi 
bătae cu flori" (muşeţel, ochiul boului) 
— începutul le anunţă trambonul singur, 
maestos şi ritmic, ca o chemare ; ur­
mează „Deşteaptă-te române" şi flora 
fiilsïrei", cu acordurile aruncate stri­
dent în liniştea nopţii, până dincolo 
de închisoare, unde rondul furat de 
cântec uită să-şi strige din, timp in t 'mp 
semnalul de pace şi veghere. 
Regimentele se schimbă toamna, oda­
tă cu plecarea pasărilor călătoare şi a-
attmci ,,concertul de adio" depinde de 
şef. Când „Sambre-Meuse" în pas de 
defilare dela Nistru până la gară, 
când ,,Bătuta" sau „Căzăceasca — (pen­
tru ai noştri) — încinsă într'o horă largă 
rât răspântia colţului de lângă „Record", 
cu flori şi, torţe aprinse, ca la 10 Maivi. 
Plimbările la grădina sunt împărţite. 
Sâmbăta seara, numai cei de mâna ti doua. 
Llevi de liceu, gălăgioşi, îmbrăcaţi cu 
tunici albe de dril, strânse la mijloc, 
după moda rusească, în şnururi împle­
tite, negre. Croitorese cu ochi albaştri, 
rumene şi vorbăreţe, îmbrăcatei ca la 
Bucureşti — sprijinul şi deliciul garni­
zoanei. Stăpânii dughenelor cu tot nea­
mul după ei, urduroşi şi creţi, mirosind 
щ gaz, a mizerie şi a pilaf cu seu. 
Sus, luna albă. străvezie ; drumul ro­
bilor arcuit dinspre oraş până în vârful 
plopului de lângă chioşc. Jos — umbră, 
dâre de lumină, viaţă, iar pe marginea 
cărărilor în dreptul fiecărei bănci, unde 
pietrişul este bătătorit, o nouă cale lac­
tee punctată de cojile seminţelor. 
In întuneric, perechile ascunse prin 
tufişuri mărginaşe, chihotesc porcos, a-
detngeniţi de lună. 
Duminica — elita. 
Mai mult fetele negustorilor de pe 
strada principală. 
— Zdraste, Frida ! 
—- Zdraste. Hana ! 
— Zdraste. Ida ! 
— Zdraste, Şura ! 
— Zdraste, Riva ! 
Şi-şi dau mâinile strâns, ca după o 
revedere îndelungată, cu toate că la 
prânz, vecin cu vecin, acasă, peste gard, 
s'au înţeles pentru oră fixă, seara, la 
grădină. 
Fetele mănâncă îngheţată şi vorbesc 
de lux , luxul lor sărăcăcios, (rochii de 
marchizei, pantofi de lac .,32", ciorapi 
albi şi pălării negre, cu două aripioare 
în sbor, la spate) ştiut de ani, acum, sub 
lumina becului electric şi a bunei dis-, 
poziţii împrumută vestmânt de noutate. 
Bărbaţii, încântaţii de întâlnire, râd 
cu gura plină de strălucirea dinţilor 
aurii eşiţi jumătate în afară şi ca la o zi 
mare se cinstesc cu sitro colorat. 
— Izidor, ce zici de grâu ? 
— Imm ! 
— Zău? 
— Izidor, stamba lui Zaica ai vă/ut-o? 
— N u ! 
— Nuu? 
— Zău ! 
— Ehe-c ! 
— Zoou ? 
— Izidor, mai vreau o îngheţată, spu­
ne una clin fete. 
— Mai bine un sitró, răspunde iute 
Izidor, cumpănind în gând costul paha­
rului de sitró pe lângă cel cu îngheţa­
tă : •— şi mai rece si mai dulce şi-ţi ţine 
şi mai mult de sete — 2 lei ; îngheţata 
— 8 lei, şi puţină şi nu-i aşa de rece şi 
poate să se îmbolnăvească, .cum mănân­
că ele, Doamne aşa de repede !... 
Ei cumpără, în urmă, seminţe ca să 
aibă pe drum şi pornesc acasă, la odih­
nă. Fetele mai rămân puţin. (Este o 
lună, Izidor !..) Katea, le-a şoptit Katea 
ceva la ureche !... 
Şi pe loc, atunci Frida a scos pe furiş 
puful, Ida — oglingioara, Niuna -- ru­
jul, şi din sân, Riva — sticluţa cu dopul, 
ca o coroană împărătească... 
Mâine dimineaţă, încă din zori, una 
din ele cu frică va desface, pentru a nu 
ştiu câta oară, biletul mototolit şi cu 
greu va înţelege tot ce este scris ; cea­
laltă, după o noapte de veghere, se va 
mai gândi încă dacă nu-i păcat şi dacă 
Dumnezeu poate fi al tuturor, la fel... 
Riva, prima grijă — să-şi pună moajele 
în hârtiuţe şi să-şi calce rochia cea albă, 
pentru diseară la întâlnire. 
Ida, biata de ea, plânge. 
JEAN NEGULESCU: PF.ÎSAJ 
v i « ÜÜlPtRSUL Llî&RĂR 
E Duminică seară, şi lumea stă până 
târziu la sfat şi la plimbare. 
Calea robilor şe lasă tot mai jos şi clin 
când, în când, o aripă de vânt duce mi­
reasma de ,tei pe uliti unde înfloresc 
doar salcâmii... Domnul Bruhanov, ^ e-
şit cu scaunul la poartă. 
Fumează încet, tacticos, si pe urmele 
rotocoalelor albăstrii ochi-i fug la carul 
mare ce şi-a înfipt parcă oiştea în col­
tul casei sus pe acoperiş. 
Se gândeşte departe, domnul Bruha­
nov, mult în urmă. mult !... 
...Atunci, toată lumea îl salută cu res­
pect, şi prin fata Zamstvei, paznicul — 
şi cel de noapte, şi cel de zi — făcea 
drepţi, ca ispravnicului la inspecţie... 
Unul era Bruhanov, unul singur in tot 
judeţul !... 
Verile, cu familia întreagă la Budachi, 
la mare, sau dacă nu era prea ecupat, 
din doi, în doi ani, putea să meargă şi 
la Odesa, tocmai la Odesa Iu curie 
potop de păsări ; landou, cu iniţialele 
numelui, strălucitoare în bronz, pe fun­
dul lăcuit şi ţesute cu măiasă pe cati­
feaua violetă a perinelor , puzderie de 
servitori — aceiaşi, care astăzi îmbră­
caţi nemteste, îi dau cu tifla'n faţă, ca 
şi cum niciodată n'ar fi fost el, Bruha­
nov, stăjpân şi primul în judeţ ! 
Trage vârtos din ţigară şi oftează a-
dânc... Vremurile s'au schimbat, păcă­
toase, ca şi oameniii... Neruşinaţi, până 
la miezul nopţii îi chihotesc sub fereas­
tră... Atunci ştia de frică, ştia că aci tră-
eşte Bruhanov : — somn, nesomn po­
runcă, ca din amurg, un pas să nu se 
audă pe strada lui !... Murmurul vine 
nelămurit, ca şi mireasma de tei ; un 
ţignal al trenului, cu ecoul depărtat, 
rupe liniştea în două ; privighetoarea, 
în nucul grădinii, îşi ascute piruitul... 
Demnul bruhanov, se gândeşte, dacă 
mâine, brutarul îi va mai da o pâine 
pe datorieşşş 
Pe „Haruzina", strada centrului, bo­
tezată delà intrare altfel, dar rămasă 
pentru toţi aşa. ferfota a început de 
mult. Trombonul, rămas anunţătorul ve­
seliei şi factor principal în orchestra res­
taurantului „Carpaţii Români", îşi tri­
mite cadenţat, răguşeala până la mar­
ginea oraşului — chemând. 
Domnişoara Vera aşterne iute faţa 
de masă sub umbrar, aduce samovarul, 
coşuleţul cu lipie, miere şi zahăr pe ta­
lerul de faianţă, vopsit în fund cu chi­
pul împărătesei Iosefina, şters şi decolo­
rat de vreme. 
De sus, la fiecare adiere, cad rar, una 
câte una, codite de tei cu floare, şi rând, 
pe rând, s'aprind stele. 
E tare târziu şi „papâşa" nu mai vine 
delà grădină ! 
Nerăbdătoare, ascultă cu luare aminte 
— socoteşte de câte ori a tăcut trombo­
nul... Până acum de trei ori... şi parcă 
din nou începe !... 
Nu poate desluşi : alături, domnul „Л-
riton casierul" îi face curte, cu gramo­
fonul scos îu grădiniţă 
In cămaşa înflorită de arnici roşu la 
gât şi pe la mâneci, răsturnat adânc pe 
speteaza scaunului, casierul, dus pe gâr.-
duri, ascultă cântecul goarnei de metal 
gălbui, fumează din lulea, tuşeşte şi a-
runcă priviri de craiu bătrân, alături, 
peste zăplazul niic. 
Verei nu-i place nici gramofonul, şi 
nici domnul Ariton casierul !... 
(Urmează) 
GEORGE DORUL DUMITRESCU 
Tighfna, I92J. 
GENERAŢIA NOUĂ FAŢĂ DE TRADIŢIE 
Şl DE MODERNISM 
CONFERINŢA ŢINUTA LA 27 FEBRUARIE IN SALA ATEM EU LUI ROMAN 
— Urmare — de ION PILLAT 
Când a venit şcoala cea nouă de pictu-
j-ă la noi, când s'a introdus prin Andree-
scu şi Grigorescu şcoala franceză delà 
Barbizon, noi am rupt brusc cu un tre­
cut românesc. In ce priveşte pe Giigo-
resoi, poate că are să: vă mire afirma­
ţia mea, dar mi se pare că Grigorescu, 
atât de român prin subiectele alese şi 
prin, cadrul ce le impune, este mai pu­
ţin românesc prin felul de a le train. I.u-
chiau însă, cu toate că pare mai univer­
sal în ce priveşte alegerea subictelor, 
rămâne foarte specific al nostru din 
punctul de vedere al tra tarei n-
cestor subiecte. Casele, oalele, vhiar 
florile sale sunt tratate într'un spi­
rit românesc ; pictorul le dă o expre­
sie interioară originală. Grigorescu e 
roman prin colcarea exterioară a su­
biectelor, Luchian prin pasta lor su­
fletească. 
Ceeace însă te izbeşte la toată şcoala 
de pictură românească, este sensul pei­
sajului. Pe când asistăm astăzi în Eu­
ropa la o desvultare din ce în ce mai 
mare a umanului, a portretului, a re-
producerei de scene orăşeneşti, eu cred 
că nicăeri mai mult ca în pictura româ­
nească n'a rămas şi nu s'a desvoltat 
teclmica peisajului şi, după cum vom 
vedea mai pe urmă, a unui peisaj specific 
românesc, rustic şi sufletesc tot deodată, 
mai pe urmă, a unui peisaj specific ro­
mânesc, rustic şi sufletesc tot de-odată. 
Eu cred că generaţia nouă va păşi de 
o parte la lărgirea şi adâncirea acestui 
peisaj. Probabil că îi va «dacga peisajul 
uman : portretul. In acelaş timp, reve­
nind pe drumuri noui, la vechile forme, 
le va desvolta, legând poate pictura „ex­
presionistă'' de astăzi, cu pictura atât de 
expresivă a icoanelor. Aceste drumuri 
noui vor rămâne însă în orice caz în 
continuare cu drumul firesc al tradiţiei 
noastre. 
Tot astfel şi în muzică. Noi avem un 
folklór muzical, avem cântece bătrâ­
neşti, colinde, cari sunt foarte intere­
sante nu numai prin partea lor literară, 
prin versurile lor, dar mai ales prin me­
lodia, care întovărăşea acele versuri. 
Din nenorocire o mare parte din această 
muzică s'a pierdut, fiindcă la început 
culegătorii de literatură populară, erau 
literaţi şi-i interesa numai cuvintele, lă­
sând să se piardă melodia, care face 
face parte integrantă din baladă. Şi aici 
trebue să recunoaştem meritul celor, 
cari au cules acele cântece şi au per­
mis, culegând- folklórul nostru muzical, 
să se creeze mai târziu o şcoală, româ­
nească. Tiberiu Brediccanu de exemplu, 
a cules fie singur, fie împreună cu lîella 
Bartok atâtea si atâtea motive româ­
neşti îii Ardeal, motive muzicale cari 
altfel s'ar fi pierdut. Este o datorie a 
noastră a tuturor şi în special a Ministe­
rului Artelor să organizeze echipe de 
oameni pricepuţi, cari, cât mai este încă 
timp, să întreprindă adevărate expediţii 
de cercetare şi. cu fonograme, să mai 
prindă şi să salveze ce se mai poate 
salva d'n aceste cântece. 
Compozitorii români se pare că au 
pierdut acest contact direct cu folklórul 
lor naţional şi l-au pierdut vrând să 
«e europeenizeze, fără să-şi dea eeama 
că ín Europe modernă triumfau acele 
şcoli, cum este şcoala rusească, şcoala 
spaniolă, cari făceau apel tocmai la fol­
klórul ţărilor lor respective. Voi reaminti 
numai în treacăt influenţa lui Glinka şi 
a şcoalei celor 5 : Musorgski, autorul O-
perei atât de caracteristic rusească : 
„Boris Gudunov", pe care am auzit cu 
toţii în ultimul timp la Opera noastră, 
împreună cu Borodin, Balakirev, Rimski-
Korsacov şi Cesar Cui, teoreticianul 
grupului. Motivele lor muzicale ruşii le-au 
luat nu numai din folklórul lor şi din 
muzica bisericească bizantină, ci chiar 
— mai ales Rimski Korsakov — din mo­
tive orientale ale Persiei şi ale Turkes-
tanului. Muzica spaniolă tot aşa s'a 
regăsit pe sine, adresându-se folklo-
rului naţional şi printr'ânsul celeilalte 
lumi orientale, motivului muzical arab. 
Drumul nostru viitor în această pri­
vinţă va fi o lărgire, o fecundare a fol-
klorului muzical românesc prin mijloa­
cele muzicei savante europene. Dar tre­
bue neapărat s'o întreprindem fiindcă, ce 
nu întreprindem noi, o realizează ungarii 
Bella Bartok şi alţi compozitori maghiari 
au reuşit să facă să se creadă, prin-imfo-
niile şi bucăţile lor de muzică, întemeiate 
pe multe motive româneşti, că aceste mo­
tive sunt maghiare, integrându-le asifel 
în muzica ungurească. 
Dar să trecem la o parte mai esen­
ţială pentru înţelegerea sufletului unui 
neam, să trecem la literatură. In adevăr, 
literatura este arta cuvântului şi, pe 
când am văzut dincolo numai culori sau 
sunete, aici avem de a face cu însuşi 
graiul neamului, cu acele cuvinte cari 
exteriorizează direct sufletul unui neam. 
Arta cuvântului este în acelas timp 
superioară şi inferioară celorlalte irtc. 
Este superioară, fiindcă cine zice ,cu­
vânt" zice sinteză, sinteză de culoare şi 
de muzică, la care se , adaogă un 
înţeles. Pe de altă parte este infe­
rioară la prima vedere artelor plas­
tice şi muzicei, fiindcă prin uzul Cuvân­
tului pe care-1 facem în viaţa de toate 
zilele, el se toceşte în gura noastră, cum 
se tocesc monedele de metal în mâna 
ohmenilor, cari le întrebuinţează prea 
des. Această banalizare a cuvântului for­
ţează pe scriitori să facă sinteze noui, 
sinteze din ce în ce mai grele. Deci 
graiul românesc, care este sinteza spe­
cifică a sufletului nostru, va hotări în 
viitor şi drumul ilteraturei noastre. 
Care este sinteza acestui grai ? Să 
urmărim cari sunt elementele lui consti­
tutive, căci aceste elemente constitutive 
fatal vor influenţa şi clădirea de mai 
târziu, cum structura cărămizilor, pe 
cari le pui la temelia unei case, fatal 
decid şi de trăinicia casei pe care o clă­
deşti. 
In graiul românesc găsim un element 
foarte puternic plastic, greco-latin, şi 
mai găsim — lucru de care este impre­
sionat orce străin care aude graiul nos­
tru — şi o muzicalitate slavă a sunete­
lor şi intonărei. In afară de aceste două 
elemente mai este un al treilea care le 
uneşte ca un fundal, având şi muzica 
lui proprie, şi plastica lui deosebită, care 
loveşte la rându-i pe toţi străinii şi-i 
face să găsească un ce cu totul original, 
în graiul nostru : vorbesc de elementul 
tracie seu originar al limbei. Accentul 
\ 
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limbei noastre însă este precumpănitor 
pe partea latină. 
Au fost unele literaturi, cari s'au des-
voltat fără grai propriu, cari au reuşit 
să aibe un element specific al lor, fără 
să aibe şi o limbă naţională. Mă gân­
desc la literatura irlandeză în limba en­
gleză sau la literatura americană. Deşi 
aceste literaturi sunt în limba engleză 
ca formă, ele însă ca fond sunt cât se 
poate de deosebite de sufletul engle­
zesc ; una este foarte aproape de sufle­
tul gaelic al irlandezului, cealaltă des-
voltându-se pe drumuri noui a împru­
mutat — topindu-le într'o sinteză nouă— 
sufletele diferitelor popoare imigrante. 
Această excepţie însă nu face decât să 
confirme regula că în general orce lite­
ratură este condiţionată de graiul tarei. 
înregistrăm deci în graiul românesc 
un element specific, un element peste 
care nu se poate trece. Aicia iar întâm­
pinăm una din greşplile modernismu­
lui — nu a spiritului modern — care cre­
de că poate introduce neologisme, fără 
a le doza şi că poate la un moment dat 
să strice însăşi structura limbei prin a-
ceste adăogiri necugetate. 
Ceeace ne loveşte delà început când 
studiem literatura noastră, e creaţia 
populară şi importanta creaţiei populare 
în literatura românească. Analizând ca­
racterul acestei creaţii, vom găsi dezi 
caracterul sufletului românesc însuşi în 
ce are mai neaoş mai nealterat. 
Ce ne impresionează în poezia popula­
ră este de o parté măsura acestei poezii, 
măsură în sensul de proporţie, un fel de 
resemnare în tratarea ritmului şi uu fel de 
seninătate, care nu este fericirea rnulţi-
mei vulgare a oraşelor, dar este resem­
narea filosofică, bunul simt liric al să­
teanului nostru. Pe lângă acest senti­
ment de proporţie şi de măsură, găsim 
şi sentimentul, de care vorbisem, misti­
cismul concret, plastic, pe care l-aţi vă­
zut în colindul citat. 
Mai găsim şi un sentiment foarte adânc 
al natúréi, un sentiment rustic al natú­
réi, cum nu se mai găseşte în nici o altă 
literatură. Tînărul nostru aport în concer­
tul literaturilor europene l-am caracte­
riza deci prin acest sentiment eu totul a 
parte al natu-rei însufleţite. S'a explicat 
acest sentiment, care la început pare ne­
natural, fiindcă ar putea să-1 aibe şi a?te 
popoare cu trecut agricol ca al nostru, 
prin influenţa păstoritului la români. Tn 
această privinţă s'au făcut foarte intere­
sante studii de către specialişti. D. prof. 
Ovid Densuşianu a arătat cum poezia 
populară a fost răspândită însăşi de a-
ceşti păstori, cari veneau în contact in­
tim cu natura. Mai găsim în literatura 
noastră un caracter glumeţ, de glumă 
fără răutate, de vioiciune a spiritului, 
care iarăşi dă literaturei populare o notă 
specifică, 
In sfârşit găsim un sentiment de 
voinicie în balade, care nu se gă­
seşte Ia celelalte popoare. Ar fi destul 
să comparăm voin ;cia poeziei populare 
româneşti cu epicul sălbatic al „biline-
lor" ruseşti sau cu sentimentul eroic, 
brutal, al Niebelungilor germane, sau 
cu sentimentul cavaleresc, estompat 
de-un misticism cam nebulos al ciclului 
celtic. Este aici iarăşi o notă româneas­
că care a creat la noi figura lui Făt-
Frumos, care a creat tipul lui Mihul Co-
biul (greşit botezat de Alecsandri .,Mihu 
Copilul") şi toată literatura haiducească 
de mai târziu. 
Pe lângă acest sentiment de voinicie 
mai există şi un alt sentiment specific : 
duioşia, care ne-a dat pe Ileana Cosân-
zeana. Dar mai ales găsim un sentiment 
de iubire foarte a parte. In poezia 
populară şi chiar In poezia cultă iubi­
rea părintelui, şi iubirea de mamă în 
special, este mai adâncă, este superioară 
ca intensitate iubirei erotice . este un lu­
cru, care nu se găseşte în altă literatură. 
Chiar dacă am lua literatura cultă, pe 
Eminescu spre exemplu, (,,0 mamă") 
sau pe Coşbuc, sau pe Alescandri, ori pe 
Goga, ori pe Iosif la toţi am putea uşor 
culege exemple de poezii de dragoste 
faţă de părinţi sau invers de dragoste a 
părinţilor faţă de copii. 
Din toate aceste elemente reiese deci 
un optimism sănătos, predominarea sen­
timentelor normale şi o atitudine lirică 
şi contemplativă faţă de viată, mai mult 
decât o atitudine activă şi epică. Dar 
tocmai aceste calităţi îşi au şi defectele 
lor. La noi avem o lipsă destul de mare 
a misterului sufletesc, a acelei taine ne­
buloase, care dă literaturei nordice un 
farmec special. Dealtminteri această se­
ninătate se explică şi prin clima ţării, 
prin lumina noastră, prin cerul albastru 
şi prin soarele strălucitor, care ne alintă 
plaiurile. 
Am fixat caracterul literaturei popula­
re, a literaturei tradiţionale româneşti. 
Dar să ne întrebăm : Caracterele li­
teraturei moderniste, nouei literaturi cu 
caracter revoluţionar, aş putea zice „bol­
şevic'', care vine şi irumpe în arena li­
teraturei române, pot ele să se altoiască 
pe partea băştinaşă a literaturei româ­
neşti, sau sunt antinomice cu acest ca­
racter băştinaş ? 
Mai întâi, ce ne loveşte la noua litera­
tură, fie ea rusă, germană sau franceză 
este lipsa motivului sentimental al re­
semnării senine , această literatură este 
stăpânită de un sentiment, aşi zice „de­
monic", de revoltă. Proporţia, măsura 
clasică şi clară a cedat locul unui neo­
romantism excesiv, disarmonios, confuz 
şi sombru. Apoi. pe când Ia noi avem un 
sentiment concret, un sentiment al ma­
teriei plastice, dincolo la literaturile 
noui europene găsim un sentiment mis­
tic, abstract, nebulos. In locul sentimen­
tului adânc al naturii de la tară, predo­
mină sentimentul oraşelor, cu poezia fa­
bricilor, o poezie a tehnicei şi a mecani-
zărei. In loc de gluma binevoitoare, în 
loc de zâmbetul posnaş al ţăranului nos­
tru întâlnim sarcasmul răutăcios al eroi­
lor lui Dostoïevski. Pretutindeni vedem 
slăvirea unor sentimente „à rebours". Pe 
când dincoace e voinicia slăvită e duio­
şia, iubirea de părinte, dincolo din 
contră este slăvită laşitatea — şi mă 
gândesc la multe din romanele noui ru­
seşti — brutalitatea şi cinismul. In 
sfârşit în ce priveşte iubirea, toa­
tă noua literatură este pătrunsă de 
un erotism puternic dar şi bolnăvicios, 
de multe ori de o autoanaliză „freudia-
nă", care face să se caute chiar în iubi­
rea de părinte sau de copii elemente e-
rotice, vinovate şi monstruoase — atât 
de fundamental de străine expresiei cu­
rate şi sufleteşti ale aceloraşi sentimen­
te în poezia noastră populară. 
Precum vedeţi este o antinomie adân­
că între aceste caractere ale literaturei 
moderniste şi caracterele băştinaşe ale 
literaturei româneşti. Dacă pentru un 
timpi această literatură străină ar pătrun­
de în ogorul nostru şi s'ar lăţi asupra 
lui, nu s'ar putea crea decât o tradiţie 
factice, o tradiţie moartă, care mai târ­
ziu sau mai curând ar fi dată la o parte 
de fondul sufletesc, neschimbat şi firesc 
al poporului nostru. Şi în trecut am avut 
asemenea irumperi, asemenea năvăliri 
şi în trecut a fost în literatura noastră 
o perioadă de slavisme, o perioadă de 
grecisme, o perioadă chiar de franţuzis-
me neasimilate, cari culminau în „Bel­
gia Orientului", atât de frumos ridiculi­
zată de Carageale. 
Dar acest modernism -despre care am 
vorbit, nu este adevăratul spirit modern. 
Există un spirit modern, care el nu este 
antinomic, nu este în contra sentimente­
lor adânci ale literaturei noastre. Ade­
văratul spirit modern pleacă delà un 
germene viu preexistent îtii organismul 
nostru etnic, căci viaţa înseamnă conti­
nuitate şi nu discontinuitate şi genera­
ţie spontană. 
Şi atunci vedem creindu-se fatal şi firesc 
conflictul pe de o parte între tradiţia 
vie, generatoare şi modernismul imitat 
şi adus de peste hotare şi—pe de altă 
parte conflictul între spiritul modern în 
ce are .el viabil, în ce are el de spărgă­
tor de formule vechi şi între aceste for­
mule vechi, această tradiţie moartă, a-
cest tipic steril. 
Ce s'a petrecut în trecut, ne va da s#-
luţîa problemei pentru viitor. 
Nu voiu aminti încercările de moder­
nizare cu sila, care s'au petrecut cu al te 
popoare, dar ce s'a petrecut cu poporul 
rus ne poate deschide ochii. Rusia, prin 
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R u g ă c i u n e 
Pentru ea un copil, să nu moară 
Păstrează-le, o Doamne, acest mic copilaş, 
precum în vânt un fir de iarbă tu îl laşi. 
Te supără — fiindcă mama întristată 
plânge — de vrei să moară acolo de îndată, 
de parc'ar fi un lucru, ce nu-1 pofi ocoli ? 
In dar îţi va aduce. Doamne, de nu-1 vei pierde, 
trandafiri la anul, în calda Joie-Verde. 
Dar tu eşti mult prea bun. Nn tu. o Doamne, pui 
pe-obrajii înfloriţi, moartea, nimănui, 
doar dacă n'ai, într'alt Ioc mai frumos, a pune 
copiii la fereastră lângă-a lor mame bune. 
Dar de ce nu aci ? Ah ! Fiindcă ceasul sună 
ndu-ţi aminte'n faţa copilului ce moare. 
că tu trăieşti den pururi lângă maica ta bună. 
I. ALEXIS EDO AR 
si MIHAIL SEBASTIAN 
însuşi sufletul ei era şi este o dezvol­
tare de cultură euroasiatică, mai mnlt 
asiatică decât europeană. Zadarnic ge­
niul lui Petru cel Mare a încercat să arun­
ce ou forţa Rusia vecho pe alte căi, intro­
ducând acolo un modernism apusán şi ne­
asimilabil. El nu putea să reuşească de 
cât formal şi cultura şi gândirea ruseas­
că revine azi de unde plecase, în Asia. 
Tot aşa şi Irlanda cu Anglia. Engle.jii au 
încercat timp de sute de ani să transfor­
me sufletul adânc al Irlandei prin mo­
dernismul englez. Nau reuşit şi astăzi, re-
înfloreşte un suflet şi o literatură goe-
lică în Irlanda. 
Am avut şi noi pe rând tradiţii moar­
te, cari au fost înfrânte de spiritul mo­
dern, tradiţii moarte caii erau mişcări 
moderniste la început, transformate în 
tipicuri mumificate. Tipicul slavon a 
fost înfrânt de tradiţia vie populară, de 
cronicari şi de Dosoftei. Tipicul neo­
grec a fost apoi înfrânt) de mişca­
rea modernă, (în spiritul modern nu 
care care se baza pe tradiţia veche, vie. 
populare. când Alecsandri. Kogălui-
ceanu, Negruzzi, Russo se adunaseră în 
jurul ,,Daciei Literare' ' pc la 1840 şi mai 
târziu când Maiorescu, Eminescu şi Creau 
gă se strânseseră în jurul „Junimei" dela 
1870. Şi, ca să ne gândim la o epocă, nu 
depărtată de noi, reamintesc mişcarea 
aşa z'.să decadentă, care a fost repre­
zentată prin talente uneori strălucite, ca 
talentul lui Macedonski. dar care miş­
care, neavând o legătură adâncă cu po­
porul şi tradiţia noastră firească, a fost 
înfrântă de mişcarea „sămănătoristă" a 
d-lui Iorga cu Co.sbuc şi Vlahută. 
Ceeace a fost înfrânt sunt formele de­
modate, tipicurile, tradiţia moartă, care 
s'a născut după urma modernismului : 
ceeace a triumfat e tradiţia vie daco-
lat ; nă. împrospătată, înoită cu spiritul 
modern, căci ce este modern se leagă de 
durabil, ce este numai modernist se lea­
gă! de o modă caducă. 
Dealtminteri am putea face şi un mic 
paralelism, ca să arătăm identitatea de 
naturi a tradiţiei moarte a modernismu­
lui. Pentru aceasta vă voi cere voe să 
vă citesc un manifest literar modern. 
„Manifeste surréaliste'' al lui André 
Breton scris la 1924, gi care trebuia să 
creeze o şcoală nouă, suprarealistă, în 
Franţa : 
„Sur réalisme-automatisme psychique 
pur pur lequel on se propose d'expri­
mer, soit verbalement, soit par écrit, soit 
de toute autre manière. le fonctionne­
ment réel de la pensée. Dictée de la pen­
sée, en l'absence de tout contrôle exerce 
par la raison, en dehors' de toute préoc­
cupation esthétique ou morale''. 
Delà început, este vorba de o automa­
tizare a scriitorului şi a scrisului ; pec-
tul devine o cimplă maşină descris. Sau 
fără să mai intervie nici gândire, nici 
rimţ estetic, nici simţ moral, nici bun 
simţ, scrie ceeace îi trece prin cap. Nu 
mai există nici o legătură între idee şi 
cuvânt. 
Dar această goană după orginalitute 
duce printr'un proces invers tocmai la 
banalizare si Ia pedanteria cea mai cra­
să ; originalitatea rară se transformă în 
monedă curentă, rer.ede tocită prin abuz 
de întrebuinţare. Nimic nu seamănă mai 
mult cu o poezie suprarealistă dec.it o 
altă poezie suprarealistă. Vom vedea că 
prin despersonalizare, prin automatiza­
rea însăşi a poeziei, ea se apropie foarte 
mult de o tradiţie moartă, devine la rân-
du-i un tipic. Odată ce am trecut peste 
prima surpriză pe care ne-o erează o 
poezie de acest fel, constatăm începe 
un şablon banal adică o primejdie dc 
moarte pentru orice poezie. 
Nu trebue să ne închipuim însă că o 
tradiţie care nu s'ar reînoi şi care cu în­
cetul s'ar osifica, poate să dea o altă li­
teratură şi o altă poezie. Nu ; revine şi 
ea la şablonul, la banalul, la impersona­
lul, care face din poeziile postsemănă-
toriste, dintr'o întreagă perioadă lite­
rară, în care a lipsit şi arta şi tinceri-
tatea, un moment de plictiseală şi de 
moarte literară. 
Deci, — şi cu aceasta închei o con­
ferinţă prea lungă — suntem astă'd în 
faţa unei probleme, care nu poate fi re­
zolvată decât printr'o sinteză creatoare a 
tradiţiei vii populare româneşti cu ele­
mentul modern, dc peste graniţă, al 
cărui germene se află şi în лоі. A-
ceastă sinteză a reuşit-o în trecut 
un mare poet al nostru, a reuşit-o într'o 
epocă puţin prielnică pentru această 
sinteză, fiindcă nici limba nu era for­
mată şi nici spiritul public. Mă gândesc la 
miracolul eminescian. O poezie, cum e 
..Luceafărul" reprezintă în adevăr o sin­
teză extraordinară a elementului vechi 
de tradiţie, de motiv de folklór româ­
nesc şi o umanizare cu o lărgire a moti­
velor, cu adâncire în adevăr corespunză­
toare a sufletului modern. 
Ar fi o mare greşeală dacă am vrea 
să rupem complect cu trecutul. Trecutul 
este un izvor mare de energie şi ûi mo-
mentul când generaţia cea nouă apucă 
drumul viitorului, este bine să pornim 
alături cu toţi morţii neamului nostru, 
să ne simţim împinşi din spate de masa 
marc a poeţilor anonimi populari, de 
masa mare a marilor înaintaşi, cari, fie­
care la un moment dat al vietei lui a 
fost un pionier modern faţă de o tradiţie 
veche, pe când toţi pionierii şi toţi re­
prezentanţii modernismului n'au reuşit 
să creeze decât numai forme tipicizate. 
Căci tradiţia nouă nu se va putea 
naşte, cum v'am spus, decât prin topirea 
desăvârşită a elementelor .populare ro­
mâneşti cu elementul modern eu rop ::іГі. 
Aşa văd eu cultura de mâine, ca o a-
dâncire a personalităjei noastre. Şi ca 
să vă arăt că aceste idei nu sunt dciât 
reeditarea unor idei mai vechi şi că ni­
mic nu este nou sub soare si că a vrea 
să fii modern înseamnă mai ales a înţe­
lege bine lecţiile trecutului şi a citi cu 
ochi noui o slovă veche, vă voi citi un 
pasagiu din Bălcescu. 
Acest suflet providenţial a avut o t i -
ziune pofetică a viitorului neamului sau 
cântând, atunci când acest neam eia 
fărămiţit, divizat, umilit, pe singurul 
voevod al nostru, care a reuşit la un mo­
ment dat, în. .trecutul neamului româ­
nesc, să refacă Dacia. El a prevăzut uni­
tatea etnică şi naţională a Roinâniloi, 
dar a prevăzut si care va fi forma su­
fletului românesc şi cultura noastră vii­
toare. Iată pasagiul din Istoria lui Miluit 
Viteazul : 
„Dară fiecare naţie art; o misie evan­
ghelică a împlini pe pământ, să cerce­
tăm şi să întrebăm şi pe această naţie 
română atât de doritoare astăzi de viaţa, 
ce a făcut ? Ce a făcut ? Ce lupte a pur­
tat pentru realizarea legii lui Dumnezeu, 
atât în sânul său cât şi în omenire ? 
Istoria, lumea are drept a-i cerc această 
seamă, căci nu trebue a uita că cu toată 
sfinţenia dreptului său, astăzi nu e des­
tul ca o naţie să-şi aibă unToc pe harta 
lumii sau să-şi reclame acest loc şi li­
bertatea sa în numele suvenirilor istori­
ce, ca dreptul său să ajungă a fi res­
pectat si recunoscut de celelalte naţii ; 
trebue încă. ca ca să poată dovedi fo­
losul ce a adus şi poate aduce lumii : 
trebue să arate formula înţelegătoare şi 
socală ce ea reprezentează în marea 
carte a înţelegerii si a istoriei". 
Vedem aci schiţat într'un mod profe­
tic, care trebue să fie rostul unei culturi 
româneşti. Multă lume crede astăzi şi-şi 
face o iluzie, că a fi european înseamnă 
a fi international, că vom crea o cultură 
străină fiind mai nemţi decât Nemţii, 
mai francezi decât Francezii, imitând 
în muzică pe Debussy, imitând în litera­
tură pe Paul Valéry ca să iau exemple 
le cele mai noui. Cu toate acestea să vă 
dau un singur exemplu, ca să vedeţi cum 
cei cari cred aşa, se însală amar. Acum 
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Cântec în amurg 
Seri dragi—fecioare dragi sub patrafir-
Cu gene Inngi plecate în smerenii. 
In suflet mi-ati turnat sfinţitul mir 
Ce mi'1 ştiură *n lume pământenii. 
Cu ochii dusi în zare vă urmez 
Seninul drum de cer şi mă 'mpresonra 
întreagă viata care o visez 
Şi farmecul trăit odinioară. 
Mă văd în vremi trecute ideal, 
Cn gânduri limpezi — ca o zi de vară -
Şi te revăd — ca'n ape de cristal — 
Iubirea mea duioasă ca o seară — 
Pe pleoape-mi luneci degete subţiri 
Şi reci, — ca raze albele stelare — 
De simt în vis parfum de trandafiri 
Şi'n gene simt cum ard mărgăritare. 
...Că voi — fecioare — palidele seri 
Veniţi cu pasul alb de reverie 
Şi-mi învălifi plânsorile 'n tăceri 
Şi*mi risipi(i pe chinuri poezie. 
EUGEN VICTOR 
IM 
câţiva ani s'a tradus in englezeşte o m -
legere din scriitorii români. Mă refer la 
volumul d-nei Lucy Bing. Acolo s'a tra­
dus şi din Creangă. Creangă este prin­
tre toţi scriitorii noştri acela pe care a-
ceşii internaţionalişti, aceşti aşa zişi eu­
ropeni îl socoteau ca cel mai ţăran, cel 
mai puţin exportabil pentru Europa, cel 
mai specific român în sensul rău al cu­
vântului, adică cel mai regionalist. Li 
bine, spre mirarea tuturor, tocmai Crean 
gă a plăcut mai mult Englezilor, tocmai 
traducerea din Amintirile sale. a fost 
relevată ca notă în adevăr originală şi 
nouă în literatura europeană de către 
critica engleză. 
Aceasta, să ne fie ol pildă şi un învă­
ţământ. Să ne dăm seama că. nu f'ind 
europeni în România, ci f'ind români în 
Europa de mâine, vom aduce nota iioar-
tră caracteristică civilizaţiei europe­
ne şi vom merita într 'adevăr să trăim 
căci astăzi nu avem decât t rurul Ro­
mâniei Mari. dar n'am dat încă ome-
nirei decât începutul unei culturi, 
care în adevăr, sperăm cu toţii, vă 
însemna cucerirea unei poziţii definitive 
pe harta sufletească a lttraei. 
— Sfârşit — 
( După note stenografie*) 
BIBLIOGRAFICE 
Emil Gârleanu la „Universul Literar" 
Este vorba — aici — de frumoasa ac­
tivitate desfăşurată de acest puternic 
prozator, prin anii 1910 şi 1911, la re­
vista „Universul Literar' ' în conducerea 
sufletească a căruia se pare că a avut 
un rol covârşitor. \ 
Cercetată în comparaţie cu operele 
reunite în volume, această activitate des­
tul de bogată ne duce la următoarea in-
cheere : ea cuprinde două grupe de lu­
crări : unele colecţionate, altele rămase 
aproape inedite (publicate numai aici). 
Din prima grupă artistul însuşi a 
constituit următoarele colecţii : 
1) Prelucrarea Halimalei de I. ßarac 
(publicată, apoi, sub No. 7 şi 80 în biblio­
teca românească Socec) ; 
2) Din lumea celor care nu cuvântă 
(apărută, în 1919, în ediţiunea Convor­
birilor literare) : în fine : 
3) Amintiri şi schite (devenit No. 22 al 
bibliotecii soc. „Steaua") ; 
Iată, în ordinea publicării lor, toate 
aceste opere : 
1 9 1 0 
No. 14 : Povestea tăetorolni de lemne 
şi a duhului ; (1) ; 
No. 15 : Cismarul şi cu fata de craiu;(l); 
No. 1 6 : Glasul clopotelor; ( 2 ) ; 
No. 17 : Povestea lui Mahmud ; (1); 
No. 19 : Mutunache (poveste pentru 
Rodka) ; (3) ; 
No. 20 : Povestea lui Simbad, a călă­
torului pe mare ; (1) ; 
No. 21 : întâia călătorie pe mare a lui 
Simbad ; (1) ; 
No. 22 : A doua călătorie pe mare a 
lui Simbad ; (!) ; 
No. 2 4 — 2 5 : A treia călătorie pc mare 
a lui Simbad ; (1) ; 
No. 2 6 — 2 7 : A patra călătorie pe mare 
a lui Simbad ; (1) ; 
No. 28 : La sfânta* Paraschiva (4) ; 
No. 29 : In pragul Ceahlăului ; (5) ; 
No. 32 : Scheia ; (6) , 
No. 33 : In fel de fel de fete ; (7) ; 
No. 36 : Lunca din Mirceşti ; (8) , 
No. 37 : In curtea mea ; (7) ; 
No. 38 : Scrisoare pierdută ; (19) , 
No. 40 : Oglinda ; (10) ; 
No. 42 : Ochii ; (10) ; 
No. 43 : Lampa ; (10) ; 
No. 44 : Calendarul ; (10) , 
No. 45 : Iconostasul ; (10) ; 
No. 47 : Scrinul : (10) ; 
No. 49 : Se publică din nou : La sfânta 
Paraschiva cu adnotatiunea : care va în­
cepe volumaşul din bibi. Steaua ce va, 
apare z ;lele acestea ; 
No. 50, cu două bucăţi : Benghiul, Sta­
tuia ; (10) ; 
No. 51 cu : Castanul. Rândunica ; (10) , 
No. 52 : Un tablou; (11) ; 
1 9 1 1 
No. 1 : Floarea lacrămilor ; (7) , 
Se anunţă apariţia volumului „Din lu­
mea celor care nu cuvântă" in editura 
Convorbirilor literare, iar la Galeria 
scriitorilor români găsim portretul lui 
Gârleanu, însoţit de o scurtă notiţă ; 
No. 2 : Candela ; (10) , 
No. 3 : Fericirea (poveste); (12) ; 
No. 4 : Palavragiul; ( 1 3 ) ; 
No. 5 :- Iarna ; (14) ; 
No. 6 : Corbii ; (14) , 
No. 12 : Femeile ; (14) ; 
No. 13 : Capodoperile ; (12) ; 
No. 1 5 : Odinioară, la denii ( 1 2 ) ; 
No. 16 : Cântăreţul ; (14) ; 
No. 17 : Iubiţi-vă (Crâmpeiu) , (14) ; 
Delà acest număr, cred, s'a retras 
Gârleanu şi delà conducerea acestei pu­
blicaţiuni (pe care o avea probabil îm­
preună cu un al doilea, iji-oate d. L. I-
liescu) şi dinre colaboratori. Dăduse 
doar* 58 de bucăţi... 
De-aici va fi trecut, probabil, la se­
cretariatul bibliotecei româneşti din 
care — prin priceperea care-1 caracte­
riza — a făcut una dintre cele mai cău­
tate colecţiuni. 
Fapt e că Emil Gârleanu a lucrat a-
rroape un an şi jumătate la Universul 
literar şi că, datorită acestei colaborări, 
depe urma lui au rămas câteva opere cu 
caracter oarecum inedit. Acestea ar fi : 
Glasul clopotelor ; In pragul Ceahlău­
lui ; Sche'a ; Lunca din Mirceşti , Oglin­
da ; Ochii , Lampa ; Calendarul ; Ico­
nostasul ; Scrinul ; Benghiul ; Statuia ; 
Castanul . Rândunica ; Candela ; iarna : 
Corbii ; Femeile ; Cântăreţul = adică un 
total de 19 bucăţi (unele scurte, de-o 
singură pagină) d'n care s'ar putea cons­
titui un frumuşel volum de mediie. 
PAUL I. PAPADOPOL 
1) Halima sau O mie si una de nopţi 
traci, de I. Barac : revăzută de Emil Gâr­
leanu ; 
2) Inedită : 
3) Din : Amintiri, schite (bibi. soc. 
Steaua) ; 
4) In notă : din voi. Amintiri $i schije 
etc. Volum mare din : O lacrimă pe-o 
geană ; 
5) Din volumul (neapărut) : Pe Bis­
triţa la vale ; (inedită) ; 
6) Probabil, din aceiaş (idem) ; 
7) Din : Din lumea celor care nn cu­
vântă ; 
8) Din : Pe Bistriţa... (inedită). Datată : 
Aug. 1910, Schein ; 
9) Din : Visul lui Pillât — biblioteca 
Lumina ; voi. mare : O lacrimă pe-o 
geană ; 
10) Inedite ; 
11) Din : Visul Iui Pillât. 
12) Din : O lacrimă pe-o geană ; 
13) Ibidem ; 
14) Probabil, inedite. 
200 UNIVERSUL LITERAR 
Fecunditate 
Flori proaspete se'naltă în plantain 
Purtând în ele zeci de generaţii 
Sămânţa lor se scutură de ploaie 
Şi'mbrăţişează-argila senzuală, 
Iar vântul când le spulberă polenul 
Intruchipează-o slujbă rituală. 
Femeile ca plantele la soare 
Şi-au preschimbat păcatu'n sărbătoare, 
Că pântecul îşi cântă nemurirea 
In rodul revărsat cu'mbelşugare, 
Şi sfera lui legănătoare, poartă 
Pământul după chip şi-asemănare. 
Metamorfoză 
In mâna ta las sufletu-mi să cadă -
Cu gestul, unei pasări care moare — 
Şi preschimbat în bulgăr de zăpadă 
Se va topi căldura ta de soare. 
Iu picături de ploaie şi de plâns, 
Uin mâna ta va luneca în tină 
Şi sufletu-mi, în care te-am ascuns, 
Se va preface'n boabe de lumină. 
I a n u a r i e 1927 
CLAUDIA MlLLlAN 
Descântec Apus în linii curbe 
Tezauric părul pe spate-ţi tresare, 
Când te cuprinde noaptea peste şolduri, ram 
Nimeni nu-ti calcă tăcuta cărare, 
Doar duhurile-ţi bat sfioase'n geam. 
Cer vătuit apusă pe ape — 
întinderi pierdute prind ca să fiarbă. 
O şuviţă de :iur se schimbă în sânge, oarbă. 
In zăgazurile zarei marea nu mai încape. 
Fior ce vibrează prin nervi — ascunsele căi — 
Cercuri de ceară ochilor tăi. 
Candelă stinsă în pâlpăinde suflări —• 
Şerpii din mijloc spre cald aşternut. 
Svârcol strecoară-ţi trupul durut, 
Trupul tău strâns în brăţări. 
Visu' I-ascune sub geana tăcutului stor — 
Nimic printre gratii, suflet speriat : 
Stafiile toate de mult s'au culcat — 
De-atâta linişte pesemne H-o fi somn şi lor.... 
întuneric gol lărgeşte apoi orizontul în dimensiuni. 
Prin ferestrele aerului se strecor viziuni : 
Soli cenuşii aplecaţi pe oblâucuri. 
Privirile se întrec cu pescăruşii'n adâncuri. 
In poloage de beznă, cerul se sfarmă 
Lotci aruncate par scoici : apele-s grele, fer de-ai turna. 
Undeva departe spaţii imense se darmă! — 
Aici mai clipeşte un ochi stins, un far snu poate o stea. 
C. I. ŞICLOVANU 
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De vorbă cu d-l Camil Petrescu 
ACTUALA CRITICA LITERARA. -CRITICA DRAMATICA. — ACTUALE­
LE FORMAŢIUNI TEATRALE. LUCRĂRI DRAMATICE. PROECTE... CE 
SUBVENŢIONEAZĂ MINISTERUL ARTELOR. — SCRIITORII DIN ACEIAŞI 
GENERAŢIE. O CARACTERIZARE. — NUME PROPRII LA CUVINTE 
ÎNCRUCIŞATE 
A prezenta cititorilor înfăţişarea sufle­
tească a lui Camil Petrescu nu este lucru 
greu. Uşurinţă pentru portretist e altceva 
decât, în acest caz, lipsă de complexitate 
a modelului. Camil Petrescu este dlnpo-
trină tipic atunci când vrem să socotim 
numărul organelor muziceşti din care-şi 
cântă simfonia exemplarele етіпфіе ale 
generaţiei ndastre. A adus între • file de 
harte ordinară, mânjită cu cerßeala de ti­
par, peisagiile inefabile ale creerului său: 
poezie de război, poezie de dragoste, poe­
zie dc gândire. Au trecut, fantome muzi­
cale, trupele prin tranşee luminate de lu-
f>,a solitară, imparţială şi senină ; s'a ju-
öat Kicikem cu perinutele în marea nu­
mai spume a pătucului alb şi apoi a 
plâns cu un glas care părea că râde ; s'au 
învârtit categoriile kantiene %n cercuri 
tragice pentrucă nu se puteau transforma 
în arcuri cu săgeţi finbliste. Acelaş Camil 
Petrescu a disecat modelele de cârpă şi 
câlţi ale cărţilor lucrate, ani de-a rândul, 
şi a construit jocuri de oameni închipuiţi 
pe care i-a însufleţit cu duhul aciu, 
durerile şi vrerile neîmplinite ale fiinţe­
lor ce par atât de rigide pe stradă. Teatru, 
critică, poezie — a mai rămas poate roma­
nul, ca toate formele de creaţie literară să 
fi trecut prin metalurgiile sonore ale lui 
Camil Petrescu. 
Definiţia, Camil Petrescu şi-o prezintă 
strict formuhtă prin dinamismul special 
care-i constitue existenta. L'am denumit 
odată spadasin metafizic. Văzusem numai 
surea lui de luptător. In fond e un, 
temperament eruptiv. Se mişcă şi gân­
deşte prin explozii, ale căror sori în succe­
siune constitue unitatea fiinţei lui. Unii 
din aceşti mici sori iau proporţii neaştep­
tate — de aci conflictele lui Camil. cu el 
însuşi (ceeace a fost, — ceeace va fi) şi ne­
număratele conflicte cu lumea din afară. 
Este remarcabil faptul că lipsit de orice 
excese revoluţionar literare, detestându-le 
chiar, cunoscând şi gustând realităţile rriari 
si esenţiale recunoscute de et cu o acui­
tate pe care o poate produce numai o inve-
terată insomnie, Camil Petrescu a izbutit 
totuşi să aibă azi împotriva sa toată cri. 
ti c'a, toată presa, toate teatrele — întreg 
Universul ! Si cu O seninătate de sentiment 
nebănuită el socoate ca e situaţia lui fi­
rească în lume, din care nici nu se gân­
deşte să iasă. 
Această superbă atitudine de izolare in­
telectuală duce la mari curajuri şi deci la 
m!ari creaţii. La vârsta la care este —• 3 î 
de ani ? — cu ce a creat pana azi, Camil 
Petrescu în orice altă tară din lume ar fi 
fost o personalitate artistică de mult re­
cunoscută, si bucurându-se de toate vani­
tăţile unei astfel de situaţii. 
E ameßinfat însă de două mari perico­
le : 'întâi, să nu prefuiască la adevărata 
lor valoare celelalte eforturi artistice ale 
nremet si să se ridice în izolarea sa şi mai 
sus, sus de tot, până aproape de cerul în 
care ar putea avea contact numai cu in­
teresele fantomelor scăpate din scheletul 
logicei omeneşti ;
 al doilea, dezamăgit de 
indiferenta nevinovată în fond, a mulţi­
milor literare. Camil Petrescu dintr'un no­
bil orgoliu să nu fie într'o zi ispitit să 
pue degetul sever pe sufletul lui şi — 
artisticeşte — să se sinucidă. 
ACTUALA CRITICA LITERARA 
Nu-ti voiu descrie actuala stare a cri­
ticii literare române. 
Iată însă cum ar trebui să fie această 
critică : 
Să atace pe toti scriitorii care nu fac 
parte din propriul cenaclu. Să dove­
dească lipsa lor de genialitate, a tutu-
l'or. Să-i condamne pentru că au stil gon­
goric, fraza ecsematică şi limba căutată 
şi în genere literatura nesănătoasă şi pe 
urmă să scrie cu inima maternelă şi bă­
trână despre un plod al cenaclului : 
..Poezia sa (a d-lui Eugen Constant) Iară 
să fie de largă inspiraţie are o perfecţie 
CAMIL PETRESCU 
formală, aproape parnasiană şi ne inte­
resează prin distincţia limbei (limbii N. 
R) cât şi prin sintaxa şi stilul preten­
ţios, prin imaginile căutate care-1 încear­
că supra-abundent' ' (Falanga No. l1», A. I. 
seria II — Sâmbătă, 15 Februarie 1921). 
Ati înţeles : când e vorba de răţuştile 
noastre pretentiozitatea stilului devine... 
interesantă. 
In afară de cei de subt aripele tale de 
cloşcă să mai găseşti că au un nebănuit 
geniu toti directorii de teatru, toti direc­
torii contabilităţii, toti secretarii gene­
rali, toti şefii de culoare şi toti miniştrii 
de instrucţie. 
Sau dacă nu vă place critica de mai 
sus, atunci alegeţi oricare alta a oricărei 
revistă litere de la noi. Metodele sunt a-
celeaşi, singura diferenţiere s'a produs 
în domeniul distribuţiei intereselor. S'au 
CRITICA DRAMATICA 
recunoscut adevărate zone de influentă. 
Se face multă critică dramatică, şi ver­
bală şi în scris. Dar efectele necesită 
împlinirea unor anumite condiţii. Iată-le: 
Critica să apară întrfo gazetă cotidiană 
Altfel nu are nici un efect. Să vorbească 
despre piesele străine întocmai ca presa 
pariziană, dar să scrie că piesele româ­
n e ş t i în afară de ale d-lor Victor Eftimiu 
(dramă) şi Adolphe de >Herz (comedie, 
căci şi aci trebue respectată zona inte­
reselor) înseamnă dezastre ruşinoase, că 
la urma urmelor pretenţiile autorilor o-
riginali de a fi jucaţi, sunt cu totul sur­
prinzătoare ! Mai socot absolut necesar 
ca toată critica gazetărească să se consti­
tue într'un fel de trust cu interese r.cli-
mitate pentru „marile puteri" ale dra­
maturgiei române şi eu interese limitate 
pentru acolifi. 
E adevărat că s'ar putea pretinde cri­
ticului o cultură temeinică, care =ă-i per­
mită să ştie ce e provizoriu 'şi bluff în 
Desen de MARCEL IANCU 
tot ceeace abili negustori de teatru pre­
zintă publicului , e adevărat că ar tre­
bui să-şi fi exercitat pa'opria sinceritate 
piână când ar ajunge să-1 supere strâmbă­
turile şi schimonoselile de pe scenă. Oa­
menii se definesc prin ceeace îi distrea­
ză, prin ceeace îi mulţumeşte ca iuteiec-
tualitate, prin ceeace îi face să şe înduio­
şeze. 
Un api'oprietar râde de nasul d-lui Tă-
n a i s e , un elev de, liceu citeşte versuri 
simboliste şi se crede revoluţionar, iar 
matroanele obeze plâng când vine pe 
scena Meşterul Manole cu fruntea sânge­
rată, să spue versuri de d. Victor F.f-
timiu ! 
Unii se îmbată odată cu actorii care 
beau din cupe goale, alţii plâng cu ac­
triţa care-şi frictfonează ochii cu batista 
gândind că a lăsat uşa cabinei deschisă 
DNlTERSÜL LITERAR 
Din Catul 
CONSOLARE LUI CALVUS LA MOARTEA QUTNTiLffil 
De simt тге-о bucurie tăcutele morminte 
( Când cade plânsul nostru, de-asupra lor, fierbinte 
Regretul când învie iubirile trecute 
Şi când jelim, o Calvus, prietenii pierdute, — 
Quintilia atuncea nu-şi plânge tânăra 
Ei moarte : fericită e de iubirea ta. 
N. I. HERESCU 
fCoViNTÖ 
şi alţii jubilează intelectual decâteori 
actorii joacă în costume noui. Ur. critic 
trebue să nu fie chiar la fel cu aceştia. 
ACTUALELE FORMAŢIUNI TEATRALE 
Actualelor formaţii de teatru le lipseşte 
un regizor de bună dramă. Dacă ar îi să 
organizez eu un teatru, aşi începe prin a 
căuta un asemenea regizor. 
SUBVENŢIONEAZĂ MINISTERUL 
ARTELOR 
In afară de piesa reprezentată Suflete 
Tari, am gata, încă nejucate cinci piese : 
Jocul Ielelor, Act Venetian, Mitică Pope. 
seu, Mioara şi Danton. 
Nu mai scriu nimic. Nu sunt nici ren­
tier ; nici autor strein. Poti să aduni zece 
ani note, sa faci piese'şi să încerci rezis­
tenta materialului pe care îl ai, din mo­
mentul însă în care începi să aşterni pie­
sa pe hârtie eşti un simplu funcţionar, 
neplătit de nimeni, fără nici o pers­
pectivă. 
Am lucrat la Danton şase luni de zile, 
zi de z \ cu duminici şi sărbători, uneori 
până la ÎS ore pe zi... Am făcut şaizeci 
de mii de iei datorii în timpul acesta, 
când Ministerul d-lui Gcldiş şi al priete­
nului Crainic mi-au acordat... 10 (zece 
mii) de lei ajutor pentru tipărirea lui 
Danton, (atât cât cestă în a doua co­
pie, numai transcrisul la maşină !) 
Fireşte, e acelaş minister care acordă 
3 milioane pentru reprezentarea ..l'oves-
tei lupului" de Molnár, „Morii roşii" de 
Molnar. Şarlatanul" de Fö'clös şi cure 
acordă încă şapte milioane pentru repre-
ZMitaţii de teatru de copii ! 
Nu mai scriul nimic... E adevărat că a-
cam câtva timp mă ispitea o soluţie... 
Un prieten ungur delà Timişoara î/ni 
propunea să scriu o piesă în genul ,.Ce-
nuşăresei" sau al „Şarlatanului", pe care 
el s'o traducă în ungureşte şi s'o prezin­
te teatrelor din Bucureşti, care tentate 
de subvenţia generoasă a d-lui Goldiş 
ar reprezenta-o imediat ! Pseudonismul 
Gyula Darvas i se părea o garanţie si­
gură în această privinţă. 
SCRIITORII DIN ACEEAŞ GENERAŢIE. 
O CARACTERIZARE 
Scriitorii din aceeaş generaţie cu tine 
sunt cei cari aruncă furioşi cu pietre 
după automobilul tău. 
Nu, serios vorbind... 
Atunci iată, secot scriitori numai pe 
cei care sunt puternice manifestări in­
dividuale, spre deosebire de cei cari se 
aşează cuminţi în băncile ^coaielor lite­
rare şi trecând clasă cu clasă, termină 
cu premiul întâi cu cunună sub privirea 
înduioşată a patronilor literari. O perso­
nalitate literară nu se caracterizează 
prin modul în care potriveşte pe i după 
u ca să iasă poez'e pură (pură prostie) ci 
prin neastâmpărul ei sufletesc, prin a-
I cea luptă continuă cu prejudecăţile, eu 
j faldurile vieţii intelectuale, cu miim-tis-
î-mul ineprrzabil în resurse al r:r>s!iei 
I (fură ptczirj Un scriitor adevărat <:re 
obsesii rdi 'vti ului, dorinfa de a impune 
o volută de frumuseţe şi un turn ; cuţit 
i spre cer, arhitectului car;' clădeşte su-
, fletele oamenilor numai sub formă de 
Vcazărmi, fabrici, antrepozite. 
Un asemenea seritor e duşmanul înăs-
cut al cofetarilor cu cofeturi estetice. 
De fapt oamenii sunt toii la fel prinşi 
în ncroiul realităţii, ca într'un zmârc. 
Unii însă pet visa în toată ' liniştea, în 
culcuşul mlăştinos, poezie pură sau ţă­
rani în costum naţional, alţii doresc sin­
cer ca lucrurile să se schimbe dar până 
una alta se aranjează eâi ii ot mai Line şi 
întind tentacule după peştişorii rătăci|i. 
(scriitorii noştri mai tineri. în deosdri, 
au nn dar minunat să se caseze), iar alţii 
străduindu-se, necontenit, spre un liman 
suferă din ziua întâi până Ia eea din 
urmă, la fel... 
Pune acum nume proprii, la litere, la 
jocurile de cuvinte încrucişate ! 
Convorbirea de mai sus desvâlue un 
sprcli-tcol pe care, până acum d. Petrescu 
ştiuse să-i ascundă : amărăciunea omului 
riínws singur. Cunoaştem toate aluviunile 
şi depresiunile acestui peisagiu ; cel ce 
scrie rândurile de fafă arc In sânge dezas­
trul, primit moştenire odată cu viaţa. 
Camil Petrescu, făcut să umble pe dru­
mul mare al lumei a fost surprins în­
tr'o clipă când, asemenea atâtor eorci ră-
săriUni cu for lele. vie/ei refulate si de­
viate începe să vadă hnw'-n caricatural şi 
s'o redea sarcastic. T.asă cinic în noroi pla­
nuri adorate ; ironizează fără remuşcări 
ceiace a iubit. Batjocura pe dare o aruncă 
poeziei pure asemuind-o cu prostiţi jniră 
te revolta omului care îşi datoreşte izola­
rea dc azi în bună parte tocmai faptului 
că a urmărit împolriiia tuturor ispitelor 
firinh'rte şi remuneratorii un ideal de artă 
pura. 
Dur tristeţea şi amărăciunea sunt ale 
clipei de fafă : Camil Petrescu se va li­
bera mai curând decât oricare altul din­
tre noi din locest ghetto sufletesc, şi va re­
apare senin limpede si echilibrat pentru 
marile creaiiuni dramatice ursite să fie, 




Sieyés, celebrul revoluţionar frau'.ez. 
îşi atrăsese numeroşi duşmani. In 1795 i 
se propuse să facă parte din „Directora­
tul executiv", ceiace primi. Unul din 
duşmanii săi, numit Poulie, se duse la 
el şi fără să spună un cuvânt, trase două 
freuri de revolver asupra revoluţionaru­
lui. Un glonte îi străpunse pieptul, iar 
celălalt îi sdrobi mâna. 
Asasinul fu arestat şi judecat în faţa 
unui tribunal ce. era contra lui Siey's. 
Acesta vindecat, fu chemat să dea dovadă 
şi •văzând pe judecători, îşi dădu scama 
că asasinul va fi părtinit şi achitat. In-
torcându-se acasă, Sieyés spuse servito­
rului : 
„Dacă Poulie mai vine să mă vadă. 
spunc-i că nu sunt acasă". 
Precauţiunea nu era inutilă. 
m 
Un ţăran se duse odată la un văr al 
său. unul din celebrii pictor) parizieni. 
Artistul se gândi să distreze pe acest 
om simplu, plimbându-1 prin marile 
muzee naţionale. Trecând printr 'un sa­
lon delà Luvru, ţăranul se opri in faţa 
unui peisaj, admirându-1. 
„Frumoasă operă !'' spuse el. 
„tlntr'adevăr", aprobă (pictorul!, ,,este 
vestita „lumină de lună", pictată de X. 
,.Lumină de lună ?" se miră ţăranul. 
„Sigur ! Dece te miri ?" 
„Pentrucă... nu se vede nici o luuă". 
* 
Frederick de Kalkbremer, pianist ger­
man, ţinea mult la particula ce preceda 
numele său şi de câte ori avea prilejul, 
vorbea despre acest lucru. 
„Nobleţă familiei mele", spunea în­
tr'o zi unui cunoscut, „datează delà Cru-
c.'ate. Unul din strămoşii mei a acoupa-
niat pe împăratul Barbarossa". 
„ l a pian ?" întrebă celălalt. 
• 
Mareşalul de Bassoinpierre întrebă, 
într'o zi, pe un fermier al său ce vârstă 
are. . i 
,,Nu ştiu exact", răspunse acesta, ..33 
sau 48 de ani". 
„Cum ? zise mareşalul, „ nu ştii să so­
coteşti nici măcar lucrurile, ce te (pri­
vesc ?" 
„Fiţi pe pace, domnule, ştiu foarte 
bine să socotesc vacile, oile, caprele şi 
banii ce vi-i aduc. Acestea le număr 
bine pentrucă mi se pot fura ; dar anii 
nu nii-i poate lua nimeni, aşa că la ce 
mi-aş mai bate capul să ştiu câţi am". 
* 
Ludovic XVI trecea în revistă trupele 
pe un câmp de lângă Sablon. Un ţăran 
care semănase mazăre pe acest câni]), îl 
văzu, în acea zi, acoperit de soldaţi cari 
călcau în picioare toată mazărea. Ţăra­
nul începu să strige nebuneşte : „Ce mi­
nune ! Ce minune !" '. 
„Ce-ai văzut de faci atâta gălăgie ?" 
întrebă un ofiţer. 
Drept răspuns ţăranul striga tot mai 
tare : „Ce minune ! Ce minune !" 
Regele se apropie atunci şi-1 întrebă 
ce însemnează aceasta. 
,.Nu-i o minime", răspunse (ărttniil. 
„că eu am semănat p>e acest câmp i e-
zăre şi au crescut soldaţi ?" 
Regele râse şi ordonă ca ţăranul să 
fie despăgubit în faţa sa. 
ZOE LECCA 
t! Nif RUSUL LITERAR 
Anatole France în papuci 
de JEAN JAQUES BROUSSON 
Cartea lui Jean-Jacques Brous&on, ,.A-
natole France en pantoufles", a iscat, 
la apariţia ci, o mulţime de proteste. 
Fostul secretar pe t imp de zece ani al 
maestrului nu se ară ta prea respectuos 
fată, de gloria lui. Poate fiindcă prea îl 
văzuse de aproape. 
Din această carto, t radusă în multe 
limbi, dăm şi noi în traducere câteva 
pagini. 
ABSTRACT ŞI DISTRAT 
In dimineaţa aceasta, e de un entu­
ziasm 'tineresc. Se îmbracă în fugă, 
scurtează spălatul, şi îşi încheie singur 
ghetele. „Dar mai ales ia seama să nu 
suni pe Josefina ! Fa ta asta e a tâ t de 
meticuloasă şi palavragioaică ! Nu mai 
sfârşeşte când începe. Vremea e surâ­
zătoare. Azi nu ma i există nici o Ioană 
d'Are ! E bine să umblăm pe jos. Plim­
barea o o plăcere, ,,prima dintire plăce­
rile insipide", remarca Voltaire. Vom 
profita de dimineaţa asta strălucitoare, 
cu să o luăm pe jos, până la Institut. 
V o m hoinări pe strada Mazarin, strada 
Senei... Vom scotoci; prin prăvălii, du-
ghene cu vechiturii, pe la colecţionari... 
Frumos cartier e cartierul anticarilor 
şi al negustorilor de stampe ! Un ade­
vărat muzeu în aer liber. De o parte a 
cheiului, coşurile expun vitrinele lor. 
pline cu curozităţi. De cealaltă, pe pa­
rapet, o bibliotecă do mai mul ţ i kilo­
metri, o bibliotecă' fantastică, neprevă­
zută ai căror păzitori nu-i cunosc bo­
găţiile''. 
E gata. Goborîm scara în vârful pi­
cioarelor. Deschide uşa cu precauţiunile 
unui amant ori, hoţ. 
— Să nu trezim monstrul , ascuns în 
swbsolul său. 
începe să coboare cu mare grabă trep­
tele peronului. Mă târăşte, agăţat de 
braţul lui. Şi dă năvală spre alee. Sun­
tem aproape la mijlocul impasului. Deo­
dată, o uşă se deschide în urma noastră 
şi o voce ţipă : 
j t - Domnule ! Domnule i unde te duci? 
El zoreşte paşii. 
— Nu lua în seamă urletele cucuvăii 
de care s'ar lipsi şi Minerva. Să zo­
rim ! Să încercăm să scăpăm de bă­
trâna tiranică. Cc-o mai fi vrând cu 
mine ? 
Sgomotul se întăreşte. 
— Domnule ! Domnule ! C e n'a uzi ! Se 
iluce la Doamna cu cămaşa de noapte. 
— Prietene să fugim. Sub cuvânt că 
veghează asupra mea, servitoarea asta 
mă face burlesc. S'o audă cineva, ar 
zice că sunt sub tutelă, bun de pus Ia 
Sainte-Perrine. Eri, faţă de zece per­
soane, n'a vrut să mă facă să-mi schimb 
izmenele ? ŞL töt zelul acesta nu-i de­
cât vanitate : când flutură ca un steag 
cămaşa sau flanelul meu, e o dovadă 
de. netăgăduit. Vrea să ara te la toată 
lumea că vigilenţa ei egalează ingenui­
tatea mea. Mă ameninţă o mare neno-
toew'e . Deseori îmi vine s'o s t r âng de 
gât. Ah ! Dacă am avea norocul să gă­
sim ' o t răsură ! 
Cu toată vârs ta ei, Josefina are pi­
cioare de cerb. Anatole France s'a oprit 
gâfâind. Eram la poarta cea mare. Nişte 
gură-cască
 4şi începuseră să se strângă 
împrejur. Servitoarea cea autor i tară a-
puca&e pe nemuritori* de una din pulpa­
nele redingotei. Si-1 aduce, ca pe o ca­
pră, înapoi, la Vila Said. Ca martori lua 
pe trecători. 
— Uite, pleacă pe furiş, fără să 
schimbe cămaşa ! Şi pe urmă Doamna, 
mie îmi face scandal. Ea mi-a spus : 
„Josefino, mă bizui pe tine ca să n 
grijă de Domnul. Tu ştii că e ca un co­
pil !". A trimes feciorul azi dimineaţă.,. 
Are masă mare : miniştri, actriţe, con­
tese... Trebuie să îmbrăcaţi jacheta. N'aş 
avea curajul, bietul meu Domn, să va 
duceţi la oameni sus puşi. în cămaşa de 
flanelă ! 
Anatole France nu suflă un cuvâm, 
dar ridică ochii la cer, şi face gestul ră­
canulu i care refuză să lupte împotriva 
soi .-tei. 
lată-ле iarăş în cameră. Se proce­
dează din nou la toaletă. Fiecare parte 
din îmbrăcăminte serveşte de pretext 
u'jui cuplet de văicăreli, 
- — Pentru ce ghetele astea ? E ziua 
color de lac. Şi pantalonii ăştia văr­
gaţi ? Şi vesta fantezie ? 
ANATOLE FRANCE 
de ANESTIN 
Marele om cedează la toate, afară de 
cămaşa de noapte. C A să sfârşească, Jo­
sefina îi pune pe cea de ceremonie, ţea-
par-ă, pe deasupra celei de noapte. El 
oftează : 
- A h ! cu siguranţă că avea o triplă 
inimă do aramă, barbarul care a năs-
cnc't aceste plastroane de fier alb... a-
coste sarrofagii în care suntem imobi­
lizaţi de vii, ca niste mumii deplo­
rabile ! 
In sfârşit iată-1 îmbrăcat, şi cu cra­
vata pusă. Josefina îi pipăie, una câte 
UNA, buzimarele, mari şi mici. 
- Aveţi bani ? Unde-i portofelul ? 
Dai ceasul? Cheile? Ba t i s t a? A h ! 
l i ide-s ochelarii ? Ştiţi că fără ochelari 
iunteţi un om nenorocit ! 
Şi încheie după ce a făcut toată re­
vizia : 
- Donnul e omul cel mai baroc din 
t ) t Parisul ! Cel mai original : Nu există 
uliul mai distrat ! 
Lovitură de teatru ! Benignul Berge-
ret, c£.re suferise toate dojenile, toate 
tjnnel ! îngrijitoarei sale, CAIRE se lăsase 
să fie sucit ca o sfârlează timp de o oră, 
la auzul acestui epitet a isbucnit. 
- - O auzi, Bronsson, A spus „distrat'''. 
'Distrat ! Cea mai stupidă dintre вѳгѵі-
toaie tratează gramatica franceză, cum 
tratează pe s tăpânul său ! E o nele­
giuiri 1 : 
Ridică braţele spre cer. 
— Distrat ! Distrat ! E cea mai inju­
rioasă dintre femei ! Dar ştii cel puţin 
ce este distracţia ? Distracţia provine, 
Josfcfi.no, din mobilitatea spiritului, din 
uşurinţa lui. Eu n'am spiritul uşuratic, 
s'a ştii ! Eu nu siyit distrat, ci abstract. 
Abstract ! repeta la fiecare treaptă, 
seobwînd scara. 
in tot cursul drumului , la Bois, dizer-
taţie filologică meticuloasă asupra ab-
trfccţiei şi distracţiei. 
-- Orice om abstract e distrat, dar toţi 
distraţii nu sunt abstracţi, le lipseşte 
mul*, Omul abstract urmăreşte o idee, 
ide ea sa ; distratul urmăreşte o mie, a-
dică nici una. Omul abstract, absolvit 
de viata- inter ioară, nu vede nimic din 
viaţa eiterioairă, omul distrat îşi plimbă 
pi i r i rea peste toate şi discerne n imic : 
e un aiurit. - Distratul n 'are bun simţ. 
Or. ui abstract poate să aibă geniu. 
VXLUL VIITORULUI 
La bătrâneţe, Renan ar fi vrut să ri­
dice vălul viitorului. Si pentru ce, zei 
mari ? Ca să-şi satisfacă curiozitatea 
ştiinţifică. „Ah ! cum ar fi frunzărit, 
mărturiseşte el, cu beţie, cărţulia, a bece-
darul ştiinţelor pe care îl vor purta în 
ghiozdanele lor, şcolarii, la o sută de 
ani după moartea lui. „Şi eu aş vrea să 
ridic acest văl misterios. Şi eu am curio­
zitatea mea ştiinţifică. 
Dar nu atât de himerică ca a .bătrânu­
lui paracliser. Prea puţin îmi pasă de 
eucurbite si de alambicuri, de vapori şi 
de electricitate..." 
Prea multă vreme am avut superstiţia 
ştiinţei. Astăzi m'am lecuit de aceste va­
nităţi. Nu mai cred în, această şt'inţă 
care îşi arogă privilegiul de a fi singura 
exactă. Această îngâmfare ţi-e destul ca 
s'o judeci. Dacă mi-ai fi permis să aleg, 
în vraful de cărţi care vor fi publicate 
la o sută de ani după moartea mea, ştii 
pe care aş alege-o ? Un roman ? Nu. 
E mereu aceeaş rapsodie : Un bărbat 
iubeşte o femeie care nu-1 iubeşte : sau, 
femeia iubeşte bărbatul care n'o iubeşte; 
sau amândoi se iubesc la disperare sau 
se urăsc la disperare... Toate astea for­
mează un anume număr de combinaţii 
la un loc, introducând şi amantul, nu de­
păşesc uu număr de douăsprezece si­
tuaţii. Nu, din această bibliotecă n'aş a-
lege un roman şi nici o carte de istorie : 
rând oferă vre'un interes oarecare, e tot 
ca un roman. Aş lua pur şi simplu, prie­
tene, un jurnal de mode ca să văd cum 
se vor îmbrăca femeile la un veac după 
moartea mea. Şi acele cârpe îmi vor spu­
ne mai multe, asupra omenirii viitoare, 
decât toţi filozofii, romancierii, predica­
torii şi savanţii. 
Traci, de N. RADU 
ONIFERSÜL LITERAR 
Sărbătorirea d-lui Caton Theodorian 
BANCHETUL „SOCIETATJ1 AUTORILOR DRAMATICI ROMANI" 
Retragerea d-!ui CATON THEOnORIAN delà 
prezidenţia 'Soc. Autorilor Dramatici Români, 
a dat prilej colegilor săi sà-il oícre m ban­
chet, care a avut Joc alaltăeri, Sâmbătă, 19 
CATON THEODORIAN 
Marcié 1927, în sala festivă a restaurantul',! 
Enescu. Pretextul acestui banchet era răsplata 
datorită d-lui Caton Theodorian, ca îritemceior 
si conducător a i acalei societăţi, timp de (pa­
tru ani; in realitate, autorii dramatici au voit 
S'a servit următorul Мегш : 
şi au ţinut să sărbătorească pe autorul dra­
matic, care, cu începere delà „Bujoreştii" a 
înscris în repertoriul Teatrului Naţional atâtea 
opere de mare valoare, dintre cari inul te cu 
mare succes, ca „Nevestele d-lui Pleşu", „Stă­
pâna", cât şi pentru a manifesta autorului 
piesei „Greşeala lui Dumnezeu", satisfacţia ini­
ţiaţilor pentru finul analist, care eiste d. Caton 
Theodorian. 
A fost o mare serbare culturală', Ja care au 
ţinut să participe toţi reprezentanţii scrisului, 
teatrului şi artelor plastice. 
Au luat parte: Mihai! Sorbul, preşedintele 
Societăţi: autorilor dramatici români; Liviu 
Rebreanu, preşedintele Societăţii scriitorilor 
români; I. A. Basarabescu, membru al Acade­
miei Romanţe, I. Minulcscu, directorul general 
al artelor, literilor şi teatrelor din ministerul 
artelor, Al. Hodoş, directorul teatralul Naţio­
nal cu d-^na; Ar. Demetriad, preşedintele Sin­
dicatului artiştilor dramatici şi lirici; Corneliu 
Moildovanu, fost director general al teatrelor; 
d-1 şi d-na dr. Em. Matecscu; C. Ressm, di­
rectorul şcoalei de Belle Arte; I. Steriade, di­
recte ru3 muzeului Kalinderu; Teodorescu-Sion., 
inspector general al artelor; Mircea Rădulescu, 
membru în comitetul teatrului Naţional; Horia 
Furtună, Al. Obedenaru, A. Buzscu, I. C. A. 
sJan, N. Kiriţescu, Adrian Maniu, V. Timus, 
Scarlat Froda, Г. Morţun, Zaharia Bârsan, di­
rectorul teatrului Naţional din Cluj; Victor An-
tonescu, C. Ardeleanu, CamiJ Petrescu, scul­
ptorul O. Han, Irimescu-Cândeşti, deputat; Г. 
Brănisteanu,, Al. Sabaru, deputat; V. Enescu, 
Em. Ciuceanu, P. Cătunaru, H. Serafim, E. 
Măciucescu, Paul Voiculescu, Consfantin&scui 
Sfetcscu, etc. 
D-nele: Claudia MiKlian-Mmulescu, membră 
in comitetul teatrului Naţional; Alice Massmî, 
Constanţa Hodos, Maria Filottr, Marioara Voi­
culeseu. Natália Negru. Marioara Zimmîceanu, 
Ticu Arh.fo, Puia Ionescu, Lulu Cruceanu, Tanzi 
Bogdan, Ketty Ştefănescu. 
Ţuică adusă de „Dezertorul" 
Mastică provocatoare ca „Manechinul sentimental" 
Măsline Importate din „Bizantz" 
Gustări lunecoase ca „Plicul" 
Ciorbă de „Aripi frânte" 
Vol-au-vent cu ciuperci culese de „Pierde-Vară" 
Mazăre boabe cum se gătea „Odinioară" 
Miel fript de către „Domnul Notar" 
cu 
Ceapă verde.... „Pe aicea nu se trece" 
Ridichi de lună „Concert simfonic" 
si cu 
Salată piperată de „Păcală" 
Brânzeturi S. A. D. R. 
Iaurt dătător de „Tinereţe fără bătrâneţe" 
Mere gustoase după ce s'a ridicat .Masca" 
Banane „Moartea Cleopatrei" 
Portocale sanguine ca „Glaîira" 
Bombă din pirotehnie „Un erou" 
cu 
Plaisir-uri „Ce ştia satul" 
Cafea cu ţigări ce aduc „Uitarea de sine" 
Vinuri ce te bagă în , ,Păcat" 
cu 
Ape minerale sursele „Fata din Dafin" 
Şampanie inspirată de „Greşeala lui Dumnezeu". 
La şampanie au toastat: 
R M. SORBUL, preşedintele S. A. D. R., care 
faci; istoricul stăruinţelor pu.se de d. Caton 
Theodorian pentru înfiinţarea Societăţii Auto­
rilor Dramatici Români, care s'a constituit în 
Martie 1923, acum patru ani, Societatea, mul­
ţumit.i întemeetorului şi întâiului e i preşedinte 
este in pună prosperate. Ca conducător, săr­
bătoritul a dovedit, că este un gospodar ad­
mirabil si un mare devotat al intereselor mem­
brilor autorilor dramatici. A făcut ca Societa­
tea să fie recunoscută persoană morală. Din 
ni mile, a agonisit ^societăţii an fond de peste 
1.100.000 lei, a reuşit :să colaboreze la legea 
teatrelor, votată în 1926 şi să impună pentru 
autori importante si juste drepturi. A creiat 
alte fonduri, subvenţii, premii, etc. 
Sărbătorirea întâiului preşedinte al S. A. D. 
R , z ice d. Sorbul, însemnează um moment ce 
iru va St uitat de istoria literaturii dramatice. 
Sărbătorirea d-lui Caton Theodorian este însăşi 
sărbătorirea societăţii , sărbătorirea naşterei el, 
a 'priimiíor ei ani, care s'au manifestat atât 
de rodnic. S. A. D. R„ aşa cum a lăsat-o d. 
Caton Theodoriani, .va trăi cel puţin cât va 
dăinui o ţară românească $i va trăi înfrun­
tând capriciile timpului. Se va sti că a luat 
fiinţă prin perseverenţa şi dragostea fundato­
rului ei. Mulţumeşte d-lui Caton Theodorian 
pentru numea şi jertfele aduse societăţii şi în­
chină în cinstea ş i sănătatea sa. 
I). AL. HODOS, directorul teatrului National 
din Bucureşti, aduce sărbătoritului, salutul in­
stituţiei pe care o conduce, atât pentru munca 
depusă la îrrtemecrea S. A. D. R.-u!ui cât s i 
autorului dramatic Caton Theodorian, pentru 
marile sale merite literare. închină pentru suc- _ 
cesele sale trecute şi viitoare. 
D. L1V1U REBREANU, preşedintele Societăţii 
scriitorilor români, după ce aduce prinosul de 
bună prietenie a societăţii scriitorilor români, 
întâiului prezident al Societăţii autorilor dra­
matici, z ice: 
Oricâte merite o fi avut d. Caton Theodo­
rian, ca întemeetor ş i organizator al Societăţii 
autorilor, ele rju vor putea întunecai, nici în­
trece, meritele sale de scriitor. Când după 
greutăţile de constituire S. A. D. R. şi-a ales 
ca întâiul preşedinte pe d. Caton Theodorian, 
autorii tiatt vrut cloar să-şi arate încrederea 
în calităţile sale de organizare si gospodărie, 
ci au ţinut să marcheze prin alegerea făcută, 
stima şi prietenia ce simţeau faţă de persona­
litatea literară a acelui ce avea să conducă 
primii paçi ai nouei societăţi. . 
MIHAIL SORBUL 
Si într'adevăr printre toţi scriitorii drama­
tici de azi, d. Caton Theodorian are ura loc 
special reprezentativ. Delà prima sa piesă „Bu­
joreştii", sărbătoritul nostru s'a fixat definitiv 
în conştiinţa criticei şi a publicului, ca un au­
tor profund original, robust în inspiraţie S« 
robust în realizare. „Bujoreştii" a rămas şi 
va rămâne o dată în teatrul româirosc mai nou, 
căci cu piesa aceasta simplă, dreaptă şi sin­
ceră a pătruns pe scena noastră o atmosferă 
cu atât mai nouă cu cât era maî specific ro­
mânească. Asupra specificii!ui românesc se pot 
face oricâte discuţii, se pot căuta oricâte de­
finiţii, toate în zadar. Specificul n'are nevoe 
să fie definit, c i trebue simţit. In „Bujoreştii" 
acest specific trăeşte şi se demonstrează cu 
toată evidenta artistică posibilă şi prin perso-
rtagiile. pe care le agită si prin acţiunea lor 
şi prin atmosfera lor şi chiar prin dialogul 
lor, în care limba românească are ceva neaoş 
şi totvţ perfect maleabil, încât să exprime 
nuanţele sufleteşti cele mai subtile. 
Originalitatea şi savoarea piesei nu e de 
mirare, că au fost subliniate din prima seară 
de toată lumea. In „Bujoreştii" îşi, găseşte ex­
presia, adevărata un talent remarcabil, c a i e şi, 
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până atunci, în nuvele şi poves t i r i si chiar în-
tr 'un roman, dăduse dovez i .puternice de v i a t ă . 
Succesul „Bujoreş t i lor" , cu ser ia lor lungă 
de reprezenta ţ i i , a ademeni t definitiv , pe d. 
Caton Theodor ian pent ru c rea ţ i a dramat ică . 
„Comedia in imi i " , „Neveste le d-lui P l e ş u " apoi 
„S tăpâna" , apoi „Greşea la lui Dumnezeu" în­
seamnă etapele evoluţiei d ramat ice a s ă r b ă t o ­
ritului nos t ru . In toa te s ' a manifestat acelaş 
temperament , .prin aceleaş i mijloace or iginale . 
Caton Theodor ian e autorul care mai presus 
de succesul momentan ţine la ex te r io r iza rea 
gândului său, în forma pe care o socoteş te 
mai pot r iv i tă . Succesul în tea t ru se compune 
dintr 'o ser ie die imponderabi le , care rareor i se 
în tâ lnesc toa te împreună. Un incident ne în­
semnat ,o indispozi ţ ie ac tor icească , o a tmosfe­
ră dezagreabi lă c rea tă dinainte, un exces de 
cr i t ic ism spontan, toate pot să compromită reu­
şita lucrării celei mai va lo roase . Şi n 'am po­
meni t a ic i inabil i tatea autorului , care odată 
poate fi un d e m e n t de advers i t a te ho tă r î toa re . 
Indiferent de toate acestea-, cri t ică şi public, 
au recunoscut to tdeauna ser ioz i ta tea concep­
ţiei şi ţ inuta l i t e ra ră demnă a oper i lor d-lui 
Caton Theodor ian . El a ajuns astfeJ, prim cali­
tăţi le operei sale , să-şi cucerească un loc de 
frunte, nu numai în conştiinţa publ ică , dar şi 
în admira ţ i a colegilor săi'. 
De aceea să rbă to r i rea de azi , t rebue să fie 
un prilej bine venit pen t ru noi toţi , să urăm 
d-iuii Caton Theodor ian , .sănătate multă, ca să 
poată îmbogăţi l i t e ra tura dramat ică româneas ­
că cu mul t e lucrări,, iot a t â t de va loroase ca 
şi acelea care i-au câş t iga t d ragos tea şi ad­
miraţia noas t ră , a tu turor . 
S ă t r ă iască ! 
D. AR. DEMETRIAD, preşedinte le Sindicatu­
lui a r t i ş t i lo r : Iubite maes t r e , ca ac tor mai în­
tâi şi ca ipreşedinte al Sindicatului actori lor 
d ramat ic i şi lirici, nu pot să nu mă bucur şi 
să nu iau par te cu tot sufletul la să rbă to r i rea , 
d-ta.le, înfăptuitorul şi primul p reşed in te al Au­
tori lor d ramat ic i români . Căci în t re -arta noa­
s t ră dramat ică şi l i tera tura dramat ică este o 
l egă tu ră indisolubilă , fără de c a r e ambele nu 
po t ex i s t a , nu putem avea tea t ru . 
Oricât s 'a r con te s t a apor tu l c e 4 aduce ac­
torul, ştiut este , că lucrarea cea mai de săvâ r ­
şită nu câş t igă decât la liuimima rampei an i ­
mată de sufletul ac to r icesc . 
Iubite maes t re , eşti p r in t re ce i dărui ţ i de sus 
să aduci scenei noas t re şi de aci îna in te , co­
mori puternice da to r i t e tailentului d-ta.le încă 
mulţi ani şi moi actori i , — permi te -mi să zic, 
colaborator i i modeş t i a i autori lor — ridicăm 
paharul în s ă n ă t a t e a d-tale ş i - t i urăm un lung 
ş ir de succese spre gloria şi p ropăş i rea l i te­
ratur i i n o a s t r e dramat ice şi a teatrului româ­
nesc. 
•Să t r ă e ş t i ! 
D. ADRIAN MANIU într 'o c u v â n t a r e spir i ­
tuală, spune c ă aceas tă să rbă to r i r e nu t rebuè 
cât d e puţin să ia carac teru l încoronăre i c a ­
r iere i lui Ca ton Theodor ian , nici ca ipreşedinte, 
nici ca d r a m a t u r g . La conduce rea societăţ i i e 
de aş tep ta t , ca viitorul să-I readucă , iar ca 
autor dramatilc, în toa tă forţa c r e a t o a r e in care 
se găseş te , desigur că va avea ocazie să mai 
fie a p l a u d a t Inchee, zicând că r a r eo r i s'a gă­
sit în t r 'o a tmosferă de a tâ ta unanime laude 
şi glumind, în t reabă pe d. Ca ton Theodor ian 
dacă nu a r simţi t rebuinţa să ceară să fie şi 
puţin cri t icat . 
Г). CAMIL P E T R E S C U se declară un admi­
rator al operei d ramat ice , pl ină de p i toresc , 
al .sărbători tului şi u rează succesoru lu i său 
a sărbători tului şi u rează succesorului său 
do râvne a acestuia în cont inuarea operei în­
cepute . 
Mai t oa s t ează : Cons tanta Hodoş , Ir imescu-
Câodeşt i , I. C. Aslan şi Soarlat F roda . 
Tuturor aces to ra le mulţumeşte d. CATON 
THEODORIAN prin u rmă toa rea cuvân ta re viu 
şi că lduros aplaudată : 
„Doamnelor şi domniilor, ultima adunare gene­
rală a Societăţ i i Autori lor Dramat ic i Români a 
avtrt bunătatea să-mi recunoască un rost de Im­
por tanţă în îotemeerea acestei întovărăşiri s i tn-
t r 'o atmotfer* d« cordtaaitate frumoasă a 4мН* 
să mă răsplătească. . . . pr int r 'un banchet . Giasul 
colegi lor , ca re compuneau adunarea de Dumini­
că 6 Martie, mi-a undit obrajii de o emoţie, pe 
care nu am putut-o ascunde. Aşadar t ova ră ş i i 
mei au găsit la exp i r a rea mandatului cu oare 
mă onoraseră că mi-am îndeplinit bine datoria ! 
Expresia aceea , spontană, a făcut diln 
tot restul unei Duminici o zi de mare satisfac­
ţ ie pent ru mine, de să rbă toa re ascunsă, pe care 
a m pet recut 'o singur acasă imaginând în ju-
ru-mi pe toţi cei ce v rusese ră să-mi facă a măr­
turie de dragos te şi eu, între ei, nu ş t iam cum 
să Je fiu mai recunoscător că au venit până la 
mine. Oreie zi lei aceleia s'au scurs în t r ' a tâ ta 
da dulce uitare încât r ici nu mă mai gândeam, 
că va veni z iua, când voi fi dator să le t r ăesc 
într 'un aiit chiip, cu fiinţa mea, în freamătul unei 
serbăr i . 
Dar când am văzut , că se fixează o da t ă şi 
am simţit aipropiindu-se ziua de confruntare, 
m'am trezit la o rea l i t a te , ce mi s'a părut grea. 
Dinaintea unei manifestări sgomotoasc am înce­
put s i fiu t imid. Lucrul meu dirtlăuntrul „Socie­
tăţii Autorilor d ramat ic i români" — căreia 
până aci dădusem oarecare însemnăta te — mi 
s'a părut mic, s trăduinţele mele slabe, real iză­
rile puncte de reper pe jaloane înfipte în cău­
ta rea unui nivel ne bine găsit ; că, dacă p roec-
îa:nl banchet ascundea pre tex tu l pentru s ă rbă ­
tor i rea autorului dramat ic însuşi — cum s'a şi 
în tâmplat — tot am şovăi t . Viziunea luminilor 
apr inse pentru mine, a florilor, halucinaţia c ioc-
netului de cupe în saia unui banchet , mă s t r ă ­
mutau deodată , din iantazie , într 'un fast ce mă 
uluia. 
„Socie ta tea Autori lor Dramat ic i Român i" — 
căreia îi păs t rez credinţa înrascută din cer t i tudi ­
nea ce am, c ă l i te ra tura dramat ică naţională 
formată de talente au ten t ice , e capabilă să um­
ple reper tor iu l teatrului românesc — mi-a acor ­
dat f r a r t e mu.lt aşezăndu-mă în fruntea ei şi 
păs i rându-mă ia conducere timp de aproape 
pa t -u ani, s'a mulţumit pe puţinul îitfăpiiuirilor 
т Л с , ba, cu dărnicie , în p r imăva ra anului t re ­
cut a vru t să mă t r imea tă a doua oară în co-
mite-tu'. teatrului Naţional , sp re a-i aipăra inte­
resele. A fost prea bună. Banchetul proecta t ? 
II t ră isem eu din fantazie in ceasuri le urmă­
toare minutului venit să-1 decidă . Ce mai t r e ­
buia ? 
Si atunci, Claudia Millian, colega noas t ră cu 
suflet frumos cum îi e şi chipul, m'a văzut t ră ind 
clipa de îndoială — scr i sesem prietenului Sor­
bul să mă ajute să rămân în iluzia îndestulă­
toare sufletului meu, să vă a ra t e din par te-mi, 
driagii mei colegi, via mea grat i tudine pentru 
gestul vost ru , şi să vă roage să renunţaţ i la 
mai mult. 
Dar într 'o clipire de pioape mi-a răsăr i t o-
da .ă . Nouăsprezece Martie ! Din în tâmplare ziua 
aleasă de colegi pentru masa la c a r e a v e a m să 
fiu chemat corespundea cu o zii, ce t rebue să 
ne fie neui ta tă . Ca pe o filă fest ivă de calen­
dar, văzusem scris în ca rac te re roze : Luni 
nouăsprezece Martie 1923 ! Atunci ne-am întâl­
nit r o i în temeetor i i „Societăţ i i Autorilor Drama­
tici Român i" în tâ ia oară , spre a ne să rbă tor i 
consti tuirea la Iordache din Covaci ! De atunci 
a luat fiinţă organizaţ ia noas t ră , de atunci 
t răim, ziua ace ia ne-a fost cu noroc la toţi paşi i . 
Făcând abs t rac ţ i e de persoana mea, am rupt 
scr i soara ce adresasem colegilor prin noul nos ­
t ru preşedin te şi am venit să-mi împar t sufletul 
cu dumneavoas t r ă ca în ziua dintâi, c u aceleaş i 
gânduri , cu aceleaş i simţinrimte şi pen t ru ace laş 
cult. Ziua de nouăsprezece Martie — dacă vre ţ i , 
v 'aşi ruga — să rămână ziua noastră de întâl­
nire în f iecare an, zi la care să ne reînoim 
puter i le pentru muncă. Şi închinând tot bunul 
haruri lor noas t re lucrului pe care l 'am început 
să lăsăm vii tori lor putinţa de a se uita la opera 
noas t ră ş ; .ia frontispiciul Teat ru lui Naţional, zi­
când din convingere şi cu mândrie : Tră iască 
Societatea Autorilor Dramat ic i Români ! 
(Aplauze frenetice îndelung r epe t a t e , ovaţ iuni) . 
Comesenii au continuat să rbă tor i rea aceas ta , 
IntreţinâEdu-se eu sp i r i tua le ş i însufleţite con­
vorb i r i p r iv i toare Ia rostur i le socie tă ţ i i . 
O. CAMIL P E T R E S C U , m a i ta v e r v ă «pfrrs-
EXPERŢII *) 
— Vrei să ti-1 recomand şi tic iJ 
— Pe cine ? 
— Pe Rânză... 
— Rânză ?! 
— Pe Socrate Rânză... Rânză Socrate !.. 
— Ca ce să mi-1 recomanzi ? 
— Aşa... ca chestie... Are franci... şi-i 
amator de tablouri. 
— Bre, ...uite... să vezi 'ceva : um un 
rendez-vous... 
Dar prietenul meu, Gogu Diristea, mă 
împinse către fundul gălăgios şi întune­
cat al cafenelei unde, singur la o masă, 
nu demn măruntei, cu mutră de răzeş 
travestit, îşi sugea mustetile de spuma 
unei halbe de curând sorbită, cu sete : 
Gogu Diristea mă propti dinaintea 
d-lui Socrate Rânză — si vorbi : 
Iţi prezint pe unul din cei mai gentili 
prieteni ai mei — cronicarul Rin Vedu. 
Un talent plin de viitor si un băi.it cu 
solide legături în societatea noastră 
înaltă.. D. Rin Veda este acela care, a-
nut trecut, a dus campania ştiută împo­
triva cronicarilor improvizaţi. 
— Alt !... care va să zică ...ia stai ni­
ţel... neniţjorule !... 
Şi d. Rânză Socrate, cuprins de o subi-
*) Din 
- voi. I. 
„Cronici fantaziste-neliterare'' 
matică de cât or icând, improvizează aceste t re i 
epigrame, pe care socot indu-le nu tocmai a-
mabiie pen t ru o masă fest ivă, le-a cetit nu­
măr vecinilor : 
SĂRBĂTORITULUI 
Eu ţi-am spus-o, cu destul regret 
Toate's într'o ordine fatală — 
Iată din Greşală in greşală 
Ai ajuns să ţi se- dea banchet 
ACELUIA* 
Când treci pe lângă el, Incidental, 
Plecă în t re ogoare şi dumbrăvi, 
O (i fost şi el sărbătorit 
Printr 'un banchet atât de strălucit ? 
TEATRULUI NATIONAL 
Domnul director operează... 
Când treci pe lângă, el Incidental, 
Şi vezi cum il păzesc soldaţii 
Te întrebi : e ăsta Teatru Naţional 
Sau simplu teatru... de-operaţli? 
Intre timp, d. ION MINULESCU închină pentru 
multele frumoase femei a r t i s te , care par t ic ipă 
la să rbă to r i rea d-iui Caton Theodor ian recunos­
când într ' însul cel mai elocvent simbol al l i te-
ratii-.ei dramat ice or ig inale , iar la urmă d. Ca­
ton Theodorian, încheind seria cuvân tă r i l o r , 'ma i 
r idică un pahar în sănă ta t ea doamnei Marioara 
Voiciitescu, pe ca re o numeşte „masa sa cea 
t ână r ă " , cea c a r e acum 15 ani i-a jucat pe scena 
teatrului său par t icu lar , teatrul „Modern" , în­
tâia sa lucrare în t r 'un a : t „Ziua cea din u rmă" , 
— precum închină si pentru toţi in terpreţ i i şi in* 
tenpretele sale, mulţi d in t re e i de faţă. 
Banchetul a luat sfârşit târziu după miezul 
nopţii, tntT'o atmosferă d* «еШ coîettatitate, 
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tă admiraţie, îmi scutură mâna, pierdută 
în ambele Iui palme, cu entuziasmul o-
mului. care'şi revede, după vreme înde­
lungată, un prieten scump. îmi potrivi 
un scaun în dreapta lui, mă apăsă pe 
umăr, să stau, şi ciocăni cu fundul hal­
bei goale în marmura vânătă a mesei: 
— Ce iei ? 
— Un sprit... 
— Dar tu, Gogule ? 
— Eu... Concediu. Vă las puţin. La 
patru fix am rendez-vous cu Pleiţcovici... 
în chestia aia... ştii.... 
D-l Socrate Rânză îşi lipi scaunul de 
scaunul meu, îmi atinse amical braţul cu 
mâna lui rotofee şi mă privi adânc în 
ochi suflându-mi în faţă duhul acru al 
berii : 
— II cunoşti pe Gogu... 
— Suntem /colegi. 
— Tocmai d'aia. El mi-a vorbit foarte 
frumos de d-ta ...foarte frumos... Şi a-
tuinci ce mi-ani zis ?... Dacă e băiat cie 
talent si amabil... să-i facem ceva rost. 
Te prinzi l. 
— Cum f 
—• Să lucrezi ca expert. 
— Expert ? !... Unde ?... 
— La mine !..., Dar să-fi explic. Лш 
până acum doi : pe Gogu şi pe Pleiţco-
vici. 11 cunoşti pe Pleiţcovici ? Ei... da ! 
îmi mai trebue încă unul... Ştii : aude's 
mulţi puterea creşte... 
— Bine... înţeleg, dar ce să exnerti-
zez ? > ! 
— Asta-i !... Tablouri... De pildă . gă­
sesc undeva o pictură. Indiferent. E 
neiscălită. Mă uit la ea, o întorc, > su­
cesc, o 'nvârtesc. îmi miroase mie a Gri-
gorescH. 
Intieb : — Vinzi, madam. muşamaua 
asta ? — Vând. 
— Câte parale ? — Cinci zeci le ;poli. 
— Aoleo!!... C'o fi tunsă,... ci'o fi .isă, 
mai dă jupâne, mai lasă rumâne... ajun­
gem la zece poli Număr banii în palmă 
învelesc muşamaua la gazetă, îi pun o 
ramă cinste, o spăl, o dichisesc... apoi 
dau svon prin oamenii mei şi (p;rin ziare. 
,,...Dis tinsul colecţionar de artă, tl. So­
crate Rânză, a făcut pe un preţ de opt' 
zeci mii de lei o minunată achiziţie în 
persoana unei pânze d'a marelui nostru 
Grigorescu, plină de o poezie rustică 
foarte fiumoasă şi reprezintând un cio­
bănaş care contemplă imensitatea ceru­
lui asa de românesc în albastrul iui 
ivoriu". 
Aştept o zi... două. Apoi încep să cadă 
amatorii. — Domnule Rânză, zice câte 
unul... frumoasă... Grigorescu... clar dacă 
nu-i iscălită ! 
Altul : ...Domnule Rânză ...mie mi se 
pare că, fără să pun la îndoială autenti­
citatea autorului,... pânza asta îmi face 
impresia unui Daubigny.... 
Altul iar : ...Domnule Rânză eu ţi-aş 
cumpăra-o, că-i adorabilă, ...însă -..uite 
ce : aş vrea să am o declaraţie delà oa­
meni conipetenţi cum că pânza e origi­
nală ...totuş, în definitiv, să facem pte-
ţul aşa... à vol d'oiseau... cât vrei pe ea ? 
Eu, se 'nţelege, nu mă dau de loc. Zic : 
— Ia staţi fraţilor... ce mă luaţi aşa cu 
zorul ?... Mai întâi, cine v'a spus c'o om 
de vânzare ?... Iscălită... neiscălită. .„Gri­
gorescu... ne Grigorescu... cu o păstrez 
pentru mine 
Mai rar pleaşcă optzeci de mii de 'ei... 
(şi ce valoare are leul nostru astăzi !...) 
...o comoară ca asta !... Pe urmă... să vă 
spun francamente : eri mi s'a oferit o 
»Uta patruzeci de mii !.,. Ştiţi ce-a m răs­
puns Merci !.„ 
kit té i t , йішв& Dornaüle Ria Vede, e> 
facerea stă asa : Omul se hotărăşte la 
urmă să'mi plătească nouăzeci de mii... 
cu o condiţie : ca trei experţi să certifi­
ce că pânza e originală... II am pe Pteiţ-
covioi, negustor vechi şi priceput cum 
nici la Londra nu găseşti... II am pe 
Gogu, pictor de mâna'ntâi şi persoană de 
încredere... Voiam să te bag şi pe D-ta 
în combinaţie. Ce zici ? 
—- Domnule Socrate Rânză... eu v'aş 
pune o întrebare. 
—í Mă rog... 
— Ce iese de aici ? 
— i Zece la sută, pentru fiecare expert, 
din preţul total al vânzării... 
— Dar ceva vizite la Parchet ? 
Domnul Rânză făcu o mutră boţită şi 
ochii îi scăparară cu o vioiciune diabo­
lică : 
— Poi D-ta crezi că de asta le arde 
Parchetelor noastre... bată-tc norocul să 
te bată ! ! 
Ramaserăm înţeleşi să mai discutam 
„chestiunea" în detaliu. \ 
Câteva zile după aceasta, mă dusei Ia 
d. Socrate acasă. 
L'am găsit în mijlocul curţii, în preaj-
mai unui camion pe care servitorii îl în-
cărcau de zor, cu pânze şi cartoane. 
v— Demenajezi, d-le Rânză ?i 
— Aş !... de unde !... încarc nişte ciu­
rucuri... Dar bine că venişi. Aveam mare 
nevoe de concursul d-tale... 
După ce camionul fu pornit cu reco­
mandările de rigoare, d. Socrate Rânză 
mă pofti în- salonul d-sale „empire 1 ' şi, 
în) faţa unei sticluţe de vin grecesc... 
(minunat vinul grecesc !.) ...îmi grăi 
astfel : 
— Eu am o dambla... îmi place şt în­
ţeleg arta serioasă. D'aia... vezi d-ta... de 
câte ori pun ochii pe o lucrare de va­
loare... mă consult cu Gogu : — Ce ziri, 
Gogule ?... — Dar d-ta ce zici - Eu 
zic s'o iau. 
...Trebue să-1 ascult... el e de meserie' 
Dar... lucru dracului !... n'am totdeauna 
răbdare Câte odată mă bag singur prin 
expoziţii. Gogu nu-i... Pleiţcovic ; jípsá ! 
Când ai obraz nu face să te vadă lumea 
fără curaj! Şi cumpăr. Ici o bucată... colo 
două... dincolo cu toptanul. Le duc ucasf t. 
Vine Pleiţcovici... Vine Gogu. 
Se uită, le măsoară, le cântăreşte, se 
consultă... 
— Ce făcuşi, neiuişorule ? ! 
— Cumpărai nişte pictură... 
— Poi asta-i pictură ? L. In sfârşit... 
mă lămuresc. Zic : 
— Ce mai tura vura... o făcui fiartă !... 
acuma pe unde scoatem cămaşa ?... 
— Să le vinzi !... Şi Ici vând. Mai cu 
pierdere, mai cu câştig... dar le vând. 
Pleiţcovici să trăiască !... Aşa păţii luna 
trecută cu daravelelc alea, de le licăr­
eai în camion. D'aia îţi spuneam : bine 
că. venişi... am maro nevoe de concursul 
d-tale... Să-mi faci o cronică... Adică ce 
s'o faci... că-i făcută gata.... a combiuat-o 
Pleiţcovici şi cu Gogu,... s'o iscăleşti nu­
mai. E vorba de lucrările pe care le-am 
expediat lui Pleiţcovici cu camionul. 
Fac cu ele o expoziţie în stil mare. Stai 
să vezi... 
Şi d. Socrate Rânză, desfăcându-şi pul­
pana pijamalei încărcată cu brandebur-
guri, scoase la iveală un articol lung.... 
lung, şi mi-1 întinse zâmbitor. 
11 deschisei la mijlcc... şi cetii : 
„...Graţie, aşa dară, acestui Mecena iu­
bitor de Frumos, publicul bucureştean, 
zăpăcit şi vitiat de atâtea „curente noi'-
— va avea ocaziunea ca, vizitând această 
expoziţie, care cu drept cuvânt se poate 
numi un eveniment artistic, să ia con­
tact intim cu arta adevărată, sublimă, 
binefăcătoare..." 
închid articolul şi, ceremonios, îl îim-
poiez d-lui Socrate. 
— Ei? 
— Nu-1 pot iscăli ! 
— Ascultă, neiiişorule : cincisprezece 
la sută dintr'o reţetă generală de opt 
sute de mii... 
— Nu pot !... 
— Douăzeci şi cinci la sută ! 
—• Domnule Socrate, îmi '/pare rău că 
nu te pot servi...' dar nul mai sunt la gr.-
zetă... mi-am dat demisia... 
•— De când ? 
— De ieri... 
— Şi să nu-mi spui mie niinic ? !... 11a-
tă-te să te bată... laş că'ti fac eu rost la 
alta !... 
D-l Rânză îşi puse palma lui volumi­
noasă pe umărul meu şi, privindu-mii 
în albul ochilor, îmi surâse cu multe şi 
binevoitoare înţelesuri... 
N. N. TONITZA 
ARDEALUL ŞI PROBLEMELE CULTURALE 
Năzuinţi spre o împăcare 
In primăvara anului 1910 au avut loc 
alegerile parlamentare prezidate de ca­
binetul lui vKhuen Hédervary. Acesta 
primise însărcinarea sa de prim-ministru 
cu o excepţional de importantă şi grea 
misiune : să împace naţionalităţile în 
Pirimül rând pe români. 
Chestiunea românească ajunsese o 
chestiune europeană şi cei dintâi cari 
şi-au dat seama de însemnătatea ei n'au 
fost stăipânitorii direcţi ai românilor a-
supriţi, ci stăpânii lor indirecţi delà 
Viena. Din cercurile casei domnitoare li 
s'a impus politicianilor unguri delà Bu­
da/pesta să ia atitudine mai îngădui­
toare faţă de români. 
Românii din Ardeal erau dinastici. 
Sar cei doi* Viena, c»ri Cunoşteau a-
ceste sentimente, nu au fost îndemna|i 
la acest gest de dragul dreptăţii, ci nu­
mai de interesele lor proprii. Prin în­
cercarea de-a ameliora situaţia naţiona­
lităţilor din Ungaria, ş. a. a românilor, 
sârbilor şi croato-slovenilor, Viena ţân-
tea la situaţia din Balcani. Aici fierbe­
rea era mare şi ameninţa continuu să 
izbucnească. Prin urmare trebuia făcut 
ceva ca să se câştige o cât de puţină 
bunăvoinţă din partea României şi a 
Serbiei faţă de interesele . fostei Mo­
narhii. 
In legătură cu acest complex de si­
tuaţii e semnificativ, că în luna Ianua­
rie a aceluias an, d. Ionel I. C. Brătia-
nu, .primul-ministru al României din n-
tea ереей; avuse te mai multe întreve-
ONtTÊBSut U 1ERAR 
deri cu bărbaţi de stat din Apus. U-sa 
a fost şi la Viena. Aci se exprimă, în­
tr'un interview acordat marelui ziar 
„Neue Freie Presse", astfel despre cele 
văzute şi auzite cu prilejul acestor vi­
zite politice : 
„Sunt fericit, că în convorbirile ce 
le-am avut cu toti bărbaţii de stat din 
Europa, cu cari m'am întâlnit, am putut 
constata o dorinţă generală pentru men­
ţinerea statului quo în Peninsula Bal­
canică. Această dorinţă armonizează per­
fect cu interesele României. 
„Se poate aştepta cu încredere că 
mulţumită factorilor competenţi pacea 
ses va menţine, deşi orizontul Peninsulei 
Balcanice continuă a fi î no urat". 
In astfel de circumstanţe e uşor de 
înţeles ipentru ce i s'a dat dela Viena 
guvernului Khuen Hcdervàry mandat 
expres de-a împăca (naţionalităţile ne­
mulţumite din Ungaria. Evident, că ale­
gerile ar fi putut rezolva foarte bine 
problema naţionâliiăţilar, dacă ii s'ar 
fi îngăduit acestora să-şi trimită în mod 
liber reprezentanţii lor în narlamentul 
ungar. Guvernul Hedervary era însă 
slab şi combătut cu multă înverşunare 
de o puternică opoziţie ungurească. Şan­
sele lui de a-şi secate majoritatea ne­
cesară în circumscripţiile maghiare erau 
foarte reduse si astfel în mod fatal a 
fost nevoit să-şi ia refugiu la circum­
scripţiile cu majorităţi naţionale. 
Partidul naţional romîn pusese can­
didaţi aproape pretutindeni. După a-
precierile presei din acele vremuri, chiar, 
ale „Telegrafului Român" ; care era, 
cum am arătat cu altă ocaziune, ost ;l o-
ficiatiîăţii-partidului, conducătorii din 
frunte reuşiseră să mişte masscle româ­
neşti şi să le însufleţească 'pentru can­
didaţii naţionali. Din li|psă de prevedere 
şi de experienţăjoliuco^eîexttrru1u~însă 
alegătorii au fost TSsafT, ТгГ momentele 
decisive, fără sprijinul si îndrumările 
necesare. Pe lângă aceasta se ivise şi £u-
rentul-«engrist , care produse multă ză­
păceală în opinia ipublică românească. 
Guvernul „împăciuirei" se folosi deci 
de aceste slăbiciuni interne ale pcporu­
lui român şi reuşi să înfrângă aproape 
pretutindeni pe candidaţii naţionalişti, 
înfrângerea era .dureroasă, căci teroa­
rea guvernului înirecuse orice margini 
şi orice cazuri precedente. In acele 'de­
geri, cari ar fi fost destinate să aducă 
linişte şi pace în tară, a curs şi sânge 
românesc, sângele ţăranului nostru cins­
tit şi blajin. 
Dar înfrângerea era şi dezolantă, 
fiindcă în parte ea s'a iprodus şi din vi­
na noastră. Presa de atunci a făcut as­
pre imputări conducerei partidului na­
ţional, care era în primul rând răspun­
zător de acel dezastru. 
Iată ce scria „Tribuna" după alegeri : 
,,Nu se poate lua nimic din meritul 
guvernului în aceste înfrângeri. Dur 
iarăşi nu poate fi aceasta o dovadă că 
nu s'ar fi făcut greşeli şi chiar vinovaţii. 
Durere, adevărul este chiar contrariul. 
Greşeli cari nu era iertat să se facă şi cari 
nu înţelegem de ce ar trebui menajate. 
Menajându-le producem impres : a că ne 
apărăm reciproc slăbiciunile. De-aci a-
ipoi atâtea reputaţii nemeritate şi idoli 
falşi, pe cari singuri ni-i creiăm şi cari 
ia momentele decizătoare lovesc şuşta-
rul plin cu piciorul". 
O caracterizare sarcastică, dar justă, a 
politicei din alegeri a oficialităţii patti-
dului făcea în acelas timp Alexandru i 
Mocioni în „Telegraful Român", când * 
ţpttttea : „Politica se face cu capul, nu 
Cu gura, дкі c» pumnul. Cine o face 
•ta ţ u t u a t l , 1*4 }>*•!• ѣА fcjttag* UeaAÎ 
numai acolo, unde trebue să ajungă, la 
dezastru". 
Cei „de-acasă" vedeau bine unde era 
buba şi cu toată amărăciunea de care se 
umpluse sufletul lor după cele petrecute 
în alegeri totuşi nu iputeau să nu dea 
Ia iveală nemulţumirile. Dar cei „de din­
coace de Carpaţi", adică fraţii din Re­
gatul remân, nu vedeau decât actele de 
brutalitate şi de ilegalitate săvârşite de 
guvernul dela Budapesta. Şi ca în tot­
deauna în astfel de împrejurări durerea 
lor şi-o spuneau prin glasul „Ligei Cul­
turale, — ,,Mama Liga" — cum o nu­
meau ardelenii pe atunci. 
Sub prezidenţia unui membru al Aca­
demiei Române, „Liga Culturală" a ţi­
nut o întrunire de protestare împotriva 
tercarei ungureşti. Reproducem, după o-
fic :osul guvernului dc atunci „Voinţa Na-
ţ'.onală", o parte din cuvântările ros­
tite cu acel prilej. Darea de seamă e in-
tiatlată în mod demonstrativ şi cu li­
tere mari : 
IN CONTRA TEROAREI DIN UNGARIA 
După ce vorbeşte în numele Ardealu­
lui poetul Soricu, ia cuvântul d. prof. N. 
Iorga, care spune : 
,,lntru cât alegerile despre cari este 
vorba sunt o chestie internă а statului 
vecin, statul nostru nu se poate amesteca 
în această chestie. Dar avem datoria de 
a ne ridica glasul, noi, cari auzim de 
aici ţipătul de durere al fraţilor noştri. 
„S'a vărsat sânge la aceste alegeri. 
Dacă ar .fi căzut morţi câţiva cărturari, 
-lista martirologului nostru s'a fi mărit 
cu câteva nume. Dar au căzut ţărani, au 
căzut cei de jos. Şi tocmai aici e însem­
nătatea faptului. Cei de jcs au dat do­
vadă că ştiu să moară pentru ideal. Şi 
când în cei de jos conştiinţa naţională e a-
tât de desvohată, cine se mai poate îndoi 
de tăria acestui neam ? Poporul singur 
înţelege dreptatea cauzei lui. Noi avem 
datoria să ne solidarizăm cu fraţii de pes 
te munţi. Să-i ajutăm cu cuvântul nostru. 
X'ei de peste munţi vor simţi că suntem 
cu ei şi încrederea lor va creşte. Şi nu 
va fi putere să-i doboare". 
D. Virgil Arion reaminteşte, că depu­
tatul ungur Farkashôzi a numit România 
o zdreanţă de stat balcanic. 
După aceasta d. pref. N. Iorga fiteşte 
următoarea moţiune : 
..Instituţia a cărei menire este să re­
prezinte şi să ajute sufletul românesc, 
răziinat pe aceeaşi cultură, în toate drep­
turile şi aspiraţiunile lui, „Liga Cultura­
lă" propune cetăţenilor adunaţi în sala 
Dacia, îu ziua de (> Iunie* să protesteze 
contra nelegiurilor "maghiare îndreptate 
împotriva dreptului românilor din Unga­
ria de-a trăi în cultura proprie şi de-a se 
manifesta legal''. 
Şi după astfel de noapte urâtă şi plină 
de visuri rele. fericitul întru Domnul, Mi­
tropolitul Sibiiului loan Meţianu şi-a luat 
cârja vlădicească în mână şi a plecat la 
Budapesta să pună la cale „împăcarea 
românilor cu ungurii". Bătrânul preot, 
cinstit şi bun român, credea că şi în po­
litică e ca în natură : să răsară soarele 




O P E R A R O M A N A : B Ă R B I E R U L D I N 
S E V I L A (reluare). 
P A L A T U L A T E N E U L U I : C O N C E R T E 
L E V I O L O N I S T U L U I J A C Q U E S Т Ш -
B A U D . 
Tare trebue să fie obsedată direcţiu­
nea Operei române din Bucureşti de ce­
lebrul salut al contelui Almaviva : „Pa­
ce e gioia sia con voi...'' Ce beată isihie 
se aşterne cucernic peste oropsita trea­
bă dela Operă ! Ce binefaceri : „pace e 
gioia !" Ce simbolică devine reluarea 
„Bărbierului", în aceste fericitoare con-
diţiuni ! 
Să lăsăm însă gluma la o parte ! Al­
maviva, traverstii ca elev al lui Don 
Basilio, intră, într'adevăr, salutând iro­
nic pc Don Bartolo cu „Pace e gioia"; 
Insă, „con comica ironia". Direcţiunea 
Operei noastre n'a înţeles ironia şi a 
căzut în păţania lui Don Bartolo. Comi­
cul cc era să rezulte din economia ope­
rei Iui Rossini, este cu desăvârşire co­
vârşit de comicul distribuţiei rolurilor. 
Deosebirea între aceste dcuă feluri de 
comic este numai de nuanţă, dar poate a-
vea şi urmăr i mai grave în ce priveşte 
pe cel produs de distribuţia Operei ro­
mâne. Poate deveni fatal. 
Este, într'adevăr, de râs să concepi uu 
spectacol de „Bărbierul din Sevila", cu 
Petrovicescu în însăşi rolul ce concen­
trează şi reliefează întreaga logică dra­
matică a Operei rossinienc. Dar este 
tragic să vezi insuficienţa vocală şi sce­
nică husmindu-se impotent în arcanele 
de comedie muzicală italiană, din seco­
lul al XIX-lea, „Un secolo di torbidi e 
di tempeste", căsnindu-se zadarnic să 
iasă cu faţă curată din virtuosimtil arti­
ficial de bel canto. Se sfidează in acest 
chip toată bunăvoinţa pe care süniem 
datori s'o arătăm faţă de Opera română. 
„Commedia musicale italiana" devine 
tragicomedie românească prin aşezarea 
lui Petrovicescu în „Figaro". 
Ştim că distribuţia prevăzuse pe Ata-
nasiu în acest rol. Din pricini de boală, 
Atanasiu n'a putut juca. Erau atunci mai 
multe soluţii. Sau amâni spectacolul, 
— cum a mai şi fost amânat, — sau. re­
nunţi la el, — dacă n'ai personal propriu 
pentru o cuviincioasă distribuţie, —*au 
recurgi la elemente străine de cadrul 
Operei. Ce nedumerită era în eara spec­
tacolului toată lumea care vedea pe Pe­
trovicescu pe scenă, iar în sală pe Ba-
siliu, aplaudând călduros pe... Petrovi­
cescu. Ce însemnează asta ? De ce nu 
invers, Petrovicescu în sală si Basiliupe 
scenă? Nu e anormal? 
Şi-apoi, la urma urmei, Opeta română 
n'are alt bariton de cât pe Atanasiu şi 
Petrovicescu, dacă ni-se îngădue alătu­
rarea acestor două nume ? Atunci ? Di­
recţia Operei române să, ia aminte să nu 
îndătineze şi inaţionalizeze metoda...ouă-
lor clocite 1 
Nici tenorul Georgewsky nu posadă 
calităţi vocale pentru rolul lui Almaviva 
Are fréquente goluri de afonic, tocmai 
în cea mai bizară înghirlandare dé fio­
rituri vocale. Să fim bine 'nţeleji, con-
diţiunea primă a operei lui Rossini, este 
tehnica virtuozităţii vocale. D Î C Î : şi 
voce şi, tehnică si virtuozitate. Georgew­
sky ce mai posedă din aceste trei ? 
Şi nici confuzia comediei muzicale cu 
opereta, de care se face vinovat Oprişan 
GeOrgescu nu este de tolerat. 
Dar atunci ce mai rămâne dia toi ярев» 
tatéiul Г Rămâne figure deiĂtârşitS 
ІМЧнеЫіМвіД g lai tímm U»ti\i», la lutul 
UNIVERSUL LITERAR 
C. SANDU-ALDEA 
Ne pregăteam să deplângem moartea 
cetăţeanului de onoare al- Brăilei, poe­
tul Bărăganului şi bălţilor din „In u r i n a 
plugului", din cele „Două neamuri" şi 
din „Pe Mărgineanca'... Scriitorul tine­
reţii noastre literare merită acest uliim 
adio din partea unor nepoţi într'ale scri­
sului. Dar iată că pentru toţi, vorbi, în 
rânduri de antologie si cu o emoţie c u 
atât mai preţioasă la un om de ştiinţă, 
profesorul de universitate, el însuşi f i u 
al Brăilei, d. Nae Ionescu (Cuvântul 23 
Mart.) 
U bon géant ! Cu Samdu-Alda, c a r e s 'a dus, 
na lasă ceti mai a u t e n t i c reprezen tan t ai câm­
piei dunărene . Era dela Brăi la ; umblase prim 
tuate privaturile Dunăr i i ; şi răsfrângea în ochii 
lui albaştr i şi senini ca de copil, îndepăr tarea 
nitsfârşită a Bărăganur i lor . Om al pământului , 
simplu şi natural , era el însuş-, în persoana 
l'ii fizică, în t ruchiparea stepei româneş t i . Mare 
şi domol, de o linişte care mergea în adâncime, 
cinst i t şt bum e a rodul b r ăzda i ; şi totuşi' ca­
pabil sufleteşte de încordăr i năipraznice; aşa 
cum sunt toţ i oameniiii de bal tă din câmpia 
BrSi'lci. 
Tc regăsea i în el. Iţi regăseam toată tradiţ ia 
ta d e r a s ă ; toată p l ămada ta sufletească. Aşa 
cum se .plămădeşte acolo. Nu exis tă în toa tă 
T a r a românească a s p e c t al naturii m a i im­
pres ionant şi maî adânc ca cel al Bărăganului . 
Muntelle — e {rumos desigur. Dar el te a p a s ă ; 
tei r e tează în avântur i le tale spre larg, şi 
te s t r iveş te . Muntele de detineşte în opoziţie 
«I el. Şi est i mic si mărginit . Şi pe urmă 
p ica e muJtă va r ie ta te neliniştită, şi prea multă 
masivi ta te agresivă. 
Pe când în Bărăgan! . . . Bărăganul e nesfâr­
ş i r ea ; cât poate 'Să a lerge ochiul, şi dincolo, 
nesfârş i rea ; <care te cuprinde din toate păr ţ i le , 
tc învălue cald, te des t ramă. Tu si bărăganul 
eşti una ; linia tivită a lucrurilor se p i e r d e ; 
comunici cu ex is ten ţa una s ingură ; t ră ieş t i 
cu rea l i t a tea în resor tur i le ei ascunse mintă 
si neînţelese decât trăiri i . 
Ur,a cu pământul . Una cu pământul a fost 
şi Sandu Aldea al nos t ru . Nu a fost un mare 
a r t i s t ? Se poa t e . Nu a fost pentru dumneavoa­
s t ră . Dar pentru noi a fost mai mult decât a -
căreia desăvârşita creaţiune a lui Nicu-
lescu-Basu centrează tot interesul şi a-
tenţia generală. Bine 'nţeles că, în ase­
menea împrejurări, cu un Don, Basilio 
covârşitor şi ca voce gi ca joc scenic, de 
echilibru dramatic nici nn poate fi vorba. 
Niculescu-Basu ridică nivelul rolului ce 
întrupează la înălţimile ideale pe cari 
trebue să le aibă în vedere întreg restul 
ansamblului. Dar coboară pe partenerii 
săi la nivelul mediocrităţii pe care o rea-
lilizează Opera română. 
Fireşte că între poli atât de opuşi. 
Basu—Petrovicescu, rolul Rosinei este 
grav ameninţat. Totuşi Lydia Lipkows-
ka a ştiut să-şi menţină faima .şi să păs­
treze rolului prestigiul. Mai ales prin. 
fermecătorul său joc, prin mobilitatea 
sa mimică, ca şi prin experienţa şi ruti­
na artei sale de cânt, Lipkowska a putut 
înfrunta biruitor toată febra de coloratu­
ră a rolului său. 
Orchestra şi punerea în scenă cad în 
seama lui Massini, faţă de care suntem 
datori un cuvânt bun pentru siguranţa 
stăpânirii ansamblului. Punerea în scenă 
nu credem să-1 fi interesat pe Massini. 
G. BREAZUL 
t a t a : a fast o bucată de viaţă vie a Bărăganu­
lui, după c a r e ne doriim cu toţi i , ce i cari l-au 
l ă sa t p e n t n i toa tă v ia ţa lumii aceste ia , ş i caire 
nu ne vom regăs i l iniştea decât atunci când 
prin îndurarea lui Dumnezeu, ne vom în toarce , 
pe vecie, în el. L i t e r a t u r ă ? A, nu! Care este 
brăileamul adevă ra t care a' văzut pe Sandu-
Aldea fără emoţie, şa care nu s'a simţit, p r i -
vindu-il, cupr ins de pacea adâncă a şesurilor 
na ta le? 
Cea mai od ihn i toare - întruchipare a Brăilei 
româneşt i , s 'a dus cu Sandu. 
ARTISTICE 
Pictorul Zamfiropol-Dall va deschide, 
la 2 Aprilie, expoziţia sa de pictură, în 
sala. Mozart, din calea Victoriei. 
POEZIA LUI D. ANGHEL 
Tipărind („Sburătorul, IV, 9 Martie) 
un fragment din studiul asupra lui D. 
Angliei din'Istoria HL rom. contimporane, 
III (Evoluţia lirică) dl. E. Lovinescu stu­
diază poezia autorului „Fantaziilor" în 
desvoltarea liricei româneşti contimpo­
rane. De bună seamă este ceva adevă­
rat în protestarea cu care d. Lovinescu 
se ridică împotriva acelui... iar Lovines­
cu se revizueşte despre care gi scrie de-
altminteri cu atâta graţie în „aspectele 
vieţii literare" din acelas număr al 
„Sburător"-uIui. Dar nu-i mai puţin ade­
vărat că pentru cetitorul dezalterat la 
isvorul admiraţiilor de altă dată ale 
d-lui Lovinescu. se desprinde nu ştiu ce 
abdicare, din noile d-sale aprecieri. Orice 
s'ar zice (e adevărat că avem aici numai 
fragmentul de încheere) astăzi d. Lovi­
nescu judecă cu mai multă maturitate, 
deci asprime. Şi dacă am înţeles bine, 
poezia lui AngheJ („nu trebue totuşi, să-i 
exagerăm valoarea..." scrie d-sa), ar 
fi inferioară „poeziei pure" româneşti. 
Vom cerceta toate aceste pe îndelete, la 
curând apropiata apariţie a volumului 
d-lui Lovinescu. Deocamdată ne însem­
năm această credinţă : Angliei est# pen­
tru poezia românească modernă, ceeace 
reprezintă Moreas pentru simbolismul 
francez. Şi nu ştiu ,,dacă în faţa acestei 
poezii, toate cele „pure" nu se întunecă. 
Pentru astăzi reproducem „Coucluzia 
d-lui Lovinescu. 
Poez ia iui Angliei es te o pură problemă de 
sensibili tate fără al tă finali tate: ea nu e co-
• vâ rş i t ă nici de «dementul intelectual şi, deci., 
nti se rezolvai în ^concepţ i i " de ca rac te r mai 
re tor ic , cum se rezolvă într 'o bună par te a 
operei lui Cerna , ce-şi închipuia că menirea 
poez ie i e să desvolte ide i generale , nici ш-şi 
t rage substanţa dira sent imente colect ive for­
mate dintr 'un aliagiu de elemente e terogene, 
greu de determinat . Inactuală în momentul ei 
de producere , moment dominat de finalismul 
Si etnicismul sămănător i s t şi apoi de r a ţ i o -
nalismiul didactic, poezia lui Artghel este ac ­
tuală acum şi aproape singura — nu uităm fi­
reşte pe Macedoniski — spre c a r e poeţii se 
mai îndreaptă azi. Nu t rebuie , totuşi , să-i exa­
gerăm va loa rea : or icare i-ar fi distincţia aca­
demică, rafinarea, nouta tea imagini i , t ranspa­
renţa, recunoaştem în ea mai mult tendinţe 
decât rea l i ză r i ; raf inarea nu merge până la 
eliminarea complectă a elementului! poetic con­
venit şi banal , de care e plină încă poezia 
de gingăşie sent imentală a Iui Anghel; în 
fluiditatea e i graţ ioasă şi uşor muzicală, nu 
simţim dificultatea învinsă si ace'l re la t iv er­
metism ieşit dintr 'un proces de abs t r ac t i za re ; 
spir i tual izarea nu merge nici ea până la t r ans ­
cendenţă, în t r 'o poezie organizată încă uneori 
pe anecdo tă ; sensaţ ia es te , în genere , super­
ficială, asa că nu găsim în t r ' î a sa ecoul „ine­
fabilului", pe care încearcă să-1 suggereze poe­
zia contemporană. 
ISTORICUL PRESEI BKAILENE 
A apărut şi s'a p u s în vânzare de : 
S. SEMILIAN : Istoricul presei brăilene 
dela 1839 până la 1926. Cu aspecte din 
trecutul politic, economic, comercial şi 
cultural a l Brăilei. 
Prefaţă de Perpessicius. 
Tipografia „Modernă", str. Roşie No. 2 
Brăila, 1927. Un volum de 233 pagini şi 
numeroase ilustraţii. 
REVISTE 
VIAŢA LITERARA (II, 42 , 19 Martie 
1927) : 
D-l I. VALÉRIÁN convorbeşte cu d. 
Tzigara-Samurcaşk. directorul ,,Convor-
b i r i l o r l i terare" şi cel mai entusiast a-
dept al unei întineriri a sexagenarei re­
v i s t e . Câte ceva din gândurile d-sale tre-
bueşte reţinut. Sunt aspecte ale vieţii li­
terare de azi : , 
E greu să împaci t recutul c u vii torul . Din 
primul moment când ani luat conducerea r e ­
vis te i am căuta t să unesc pe tineri cu cei bă­
trâni . Ti-aduci aminte că am publ ica t în p r i ­
mul număr pe Ion Minulescu şi am cerut co­
laborarea lui Ion Pillât şi a l tor tineri scri i tori . 
După cum era de aş tep ta t , unii din vechii con-
vorbiirişti s 'au r evo l t a t : „ v r e i să nie faci r e ­
vis ta ultra modernis tă , publicând toa te t răsnăi le 
celor t ine r i " . Iair cei t ineri ş i -au expr imat t e ­
merea , c ă publ icând la „Convorb i r i " o să- i 
c r eadă lumea p r e a bă t rân i . Cum vezi p roblema 
nu este tocmai uşor de rezolvat . Avem de 
luptat cu două mental i tă ţ i diferite, corespun­
zând la două epoci dist incte. In in teresul re­
vis te i t rebue găsit numai decâ t un drum mij­
lociii, care mi se pare cel mai bun. Nu se 
poate nega nici t recutul , c a r e n e - a . bă tă tor i t 
nouă drumul d e az i , nici p rezentu l , c a r e Sără 
îndoială conţine va lor i r ea le . 
_ Ne t rebue c â t mai in tens c o l a b o r a r e a oetor 
t iner i . Mâine, Duminică, l a a! doi lea fest ival 
al „Convorbi r i lo r" vo iu face un apel că t r e 
tinerii scr i i tor i . Acest lucru l-am dorit d e m u l t . 
Dar colaboratori i noş t r i nu sunt p lă t i ţ i . R e v i s t a 
nu a avut până acum fonduri die co l abo ra r e . 
Am auzit că mat sunt publ ica ţ i i cul tura le în 
aceas tă si tuaţie. Adevărul aces ta e destul de 
t r is t . Scr i i to ru l , ca orice om, a r e юеѵое să 
t r ăească . 
De ce în t r 'o epocă de acu t ma te r i a l i sm efl 
să fie singurul „ p a r i a " al s o c i e t ă ţ i i ? 
„Viaţa R o m â n e a s c ă " ils» p K t e ş t e c o l a b o r a ­
torii, de aioeea a putu t să-ş i mienţie r u b r i c e 
in teresante până azi. Cu noua o r g a n i z a r e a 
„Convorb i r i lo r " vom pu tea -să р Ш т si noi. 
In aces t sens avem proimilsiiuiiea c â t o r v a pe r ­
sona l i t ă ţ i marcante , c a r e ne v o r sprijini in­
tenţ ia noas t ră . 
In poezia d-lui SANDU TUDOR, sunt 
însuşiri limpezi, de culoare si umor. Ada-
Kale-ul d-sale e suggestiv : 
Pes te por t p lutesc duhori 
din topirii de calafat . 
Sus pe pod pe toi de s a c S a a d i Hafiis Ali 
mătură mătăni i 'n ba rbă m ă s u r a t 
Fes cu fundul pr in cealma 
petoc negru prin şa lvar şi în coa te Ie zanpà, 
gros de mijloc înfăşat 
cu b râu galben de bumbac 
învă rga t . 
De grumaji die bu lumac 
cu odgon vâ r to s de te' 
leagănă b u r t o s caicul tui Saadi Hafäs" Ali 
lângă ipodina din chei. 
Pânteoul de lemn ismolit 
săru ta t de brâu de undă 
îsi desfundă 
din găvanul lui mocnit 
o miroznă a c r i ş pa r ă 
de năut, de scor ţ i şoară , 
roşcove si de p i p e ' 
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